又过了几个月，端午前几天，李寡妇来了。她穿着件新做的红布衫，手里提着个布包，里面是刚做的粽子。“周掌柜，我来赎银簪。”她笑着说，“我闺女下月初就要出嫁了，这簪子得给她插在头上。”

周砚堂找出银簪，仔细检查了一遍，确认没氧化发黑，才递给李寡妇：“这簪子保管得好，跟新的一样。您闺女出嫁，是大喜事，可得好好热闹热闹。”

李寡妇接过银簪，眼眶红了：“去年要是没您这十五块现洋，我闺女的嫁妆都凑不齐。您这册子上记着我闺女出嫁，我就知道您没忘了我家的事。”

周砚堂拿出牛皮册，翻到李寡妇那一页，笑着说：“您看，我还等着您来报喜呢。”他提笔添上：“次年五月，李寡妇赎回银簪，其女婚嫁，盼夫妻和睦。”

陈六儿站在旁边，看着李寡妇喜滋滋地拿着银簪走了，又看了看周砚堂手里的牛皮册，突然觉得，这旧旧的牛皮册，比那崭新的登记本贵重多了。它记的不是冰冷的账目，而是一个个活生生的人，一段段带着盼头的日子。

深秋又至，周砚堂的牛皮册已经记满了大半本。有天晚上，当铺打烊后，他坐在油灯下，翻着牛皮册，一页页看过去，嘴角时不时露出笑意。陈六儿端着杯热茶过来，放在他手边：“掌柜的，您这册子，都能当故事书看了。”

周砚堂喝了口茶，点点头：“可不是嘛。每一页都是一个人的念想，有的实现了，有的还在等。咱开当铺，不光是做买卖，更是帮人守着念想。等我老了，把这册子交给你，你也得记着，登记本记的是物，小册记的是盼，不能忘了人家的念想。”

陈六儿接过周砚堂递过来的牛皮册，入手沉甸甸的。他翻开一页，看着上面工整的小楷，仿佛看到了张秀才的玉佩、李寡妇的银簪、王掌柜的青花瓶，看到了那些藏在当物背后的期盼与欢喜。

窗外的冷雨又下了起来，可当铺里的油灯却亮得温暖。新登记本安安静静地躺在柜台左边，牛皮册则放在右边，一新一旧，一冷一暖，就像周砚堂说的那样，一个记物，一个记心，缺了哪个，都不成。

后来，陈六儿真的接了周砚堂的班，成了恒信当铺的新掌柜。他也像周砚堂那样，在新登记本旁边，放着一本牛皮册，一页页记着客人的当物与盼头。有人问他，都用电脑记账了，还记这旧册子干啥？他总会笑着说：“登记本记的是物，小册记的是盼，不能忘了人家的念想。”

那本牛皮册，就这样在恒信当铺里传了一代又一代，里面记着的，不只是一个个当物，更是一段段温暖的时光，一颗颗装着人心的滚烫念想。