可到了四十五岁以后，一切好像都变了。工作上没了往日的冲劲，生活也变得平淡乏味，每天按部就班地上下班，回家后就是吃饭、看电视，日子像一潭死水。我第一次失去了生活的 “准星”，不知道自己该追求什么，心里空落落的。直到她 —— 林晓出现，像一束光，照进了我沉闷的生活。我开始有了目标，每天盼着能见到她，能和她说上几句话。可这份喜欢，却成了无解的局 —— 年龄的差距、家庭的束缚、道德的防线，像一张无形的网，把我困在里面。怎么协调这些关系，怎么让这份感情有个归宿，成了我现在最大的难题。
221
这几天总能在办公室门口撞见她 —— 要么和女同事说笑着往外走，要么跟着几个年轻男同事讨论哪家馆子的火锅好吃。她好像把外面的馆子当成了自己家，三天两头就去一次。我忍不住劝她：“还是去单位餐厅吃吧，粗茶淡饭才养胃。” 她却撅着嘴，一脸不服气地说：“那也得餐厅师傅争点气啊，做的饭连我都留不住，还能留住谁？” 我还想再说些什么，可看着她转身和同事说说笑笑地走远，话到嘴边又咽了回去。
等到她下午回办公室，我故意板着脸，假装生气地问：“整天跟这个吃、跟那个吃，跟女生吃、跟男生吃，跟没结婚的吃、跟结过婚的也吃，怎么就不跟我吃一次？” 她听了，一下子笑出声来，眼睛弯成了月牙，说：“因为他们都是年轻人啊！” 一句话像根细针，轻轻扎在我心上 —— 我何尝不想回到年轻的时候，能毫无顾忌地陪在她身边，和她一起去吃火锅，一起去逛夜市。那一刻，我甚至荒唐地想，要是有长生不老药就好了，这样我就能和她站在同一片 “时光” 里。
早上我特意起得很早，知道她今天要当联络员，组织同事去山里培训。我从家里拿了一小瓶消毒酒精，想着亲手递给她，让她到了宿舍喷在床单、被子和枕头上，消消毒。可等我送完孩子再赶去单位时，培训的大巴车已经开走了。站在空荡荡的停车场，风一吹，连指尖都透着凉，心里一阵惆怅。突然想起疫情的时候，有一晚我送她去酒店隔离，也是这样亲手递给她一瓶酒精，一遍遍地叮嘱 “记得喷，别嫌麻烦”；后来我去隔离酒店接她，她还特意给我提了一塑料袋酒精，说 “这个能用好久”。那些细碎的片段，像电影一样在眼前闪过，可现在，我却要和她分开一周，心里空落落的，连生活都像被蒙上了一层暗灰色，做什么都提不起兴趣。
周末两天，天气突然冷了下来。北风像刀子一样刮在脸上，秋雨也下个不停，温度直线下降 —— 前几天还穿衬衣，现在人们都裹上了羽绒服。我站在窗前，习惯性地看向她住的那栋楼，发现她客厅和卧室的灯都亮着。她总是这样，要么是怕黑，要么就是不懂得节约，灯总开着。可我从来没见过她的身影，就算偶尔看到窗帘被拉开一条缝，也只是一闪而过。我猜她大概是不爱动，回家换了衣服就窝在床上玩手机吧。她客厅最靠阳台的地方，总是挂着很多刚洗好的衣服，远远看去，五颜六色的，叠得整整齐齐。看得出来，她很爱干净，衣服穿过就洗，夏天一天一换，秋天两天一换。虽然都是些普通的衣服，可洗得干干净净，透着股清爽的劲儿。倒是她的头发，不是一天一洗 —— 刚洗过的那天，她会把头发披在肩上，像个清纯玉女；第二天就扎成马尾，像个学生妹；要是实在没时间洗，第三天就用发卡把头发别在脑后，又多了几分成熟的风韵。每次看到她换发型，我都忍不住想，她这哪是换发型，明明是在扮演不同的 “角色”，每一个都让我心动。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
她去培训的这一周，我特意拜托了和她一起去的同事，让同事多照顾她 —— 工作上帮着搭把手，早上提醒她别睡过头，没事的时候陪她聊聊天。我总怕她到了陌生的地方会想 “撒欢”，万一出点什么事可怎么办。可同事却笑着说：“你放心吧，她懒得很，肯定不会到处跑，出不了乱子。” 听同事这么说，我心里反而踏实了些。想想她在培训基地的日子，应该会很惬意吧 —— 有知名的教授讲课，有丰富的食物可以选，体育馆里有各种健身器材，图书馆里能安安静静地看书，渴了还能喝免费的咖啡，无限续杯。这样充实的一周，对她这样生活单调的人来说，应该是种调剂吧。我也能暂时放下那颗总惦记着她的心，不用再时时刻刻刷新她的步数，不用再猜她在做什么。可要是实在想她了，我就会拿出手机，翻看之前给她拍的照片 —— 有她趴在办公桌上写字的样子，有她笑着和同事聊天的样子，还有她吃火锅时嘴角沾了酱汁的样子。每一张照片，都能让我心里暖暖的，好像她就在我身边。
她走了以后，我还是习惯在晚上看向她的窗户。有天晚上，我突然发现她房间的灯亮着，心里一阵激动，还以为她回来了。可转念一想，培训基地离这里有四五十公里，她怎么可能回来得这么快。再仔细想想，应该是她妈妈来了 —— 今年她妈妈退休后，经常来和她住一阵子。九月她去外地出差的时候，她妈妈也来过，帮她打扫屋子，把家里收拾得干干净净。看着那亮着的灯，我心里突然酸酸的 —— 她妈妈对她的爱，是无声的，也是深沉的。可我又忍不住想，要是她妈妈知道我这个 “老男人” 在追求她的女儿，会是什么反应？肯定会生气吧，说不定还会指着我的鼻子骂。毕竟，她妈妈辛辛苦苦把她养大，像养护一棵小树苗一样，看着她一点点长大，现在我却想 “夺走” 她，她怎么可能同意？更何况，我和她的年龄差距这么大，要是真的在一起，肯定会被人说闲话，哪有青年男女那样 “郎才女貌” 的佳话。我知道这件事很难，可我不想退缩 —— 越是难得的东西，才越珍贵。想要和她过 “神仙般” 的日子，怎么可能不经历些风雨呢？
这几天没和她见面，我好像也慢慢习惯了。除了偶尔会刷新她的步数，看看她在做什么，再也没有主动联系她。我知道有同事陪着她，她的生活应该很热闹，我不想去打扰她。可让我有些失落的是，她就算有工作上的事，也不像以前那样直接跟我说，而是通过同事转达。我安慰自己，大概是她的职务有了变化，或者是觉得跟同事说更方便吧，也就没再多想。直到有一天，终于有件事需要直接问她，我才借着工作的名义，跟她聊了几句。我隔着手机屏幕，把心里的牵挂一股脑儿地说出来：“课听得怎么样？就算不好听也得坚持，你是联络员，得起到表率作用。” 她回复得很快：“挺好的，没旷课，也没去别的地方逛，就是上课、下课、吃饭、睡觉。” 看着她的回复，我心里踏实了不少 —— 只要她不无聊，我就放心了。