「周教授给了我三天时间。三天内，完成论坛选题的突破性论证框架。这是条件。」

陆司辰的消息像一道简洁的军令状，透过凌晨的黑暗，传递到林微漾手中。没有抱怨，没有犹豫，只有对现状的陈述和明确的任务目标。

“扰动依然存在，但系统运行目标已重新校准。无需担心。”——他是在用他的方式告诉她，他内心的挣扎并未停止，但他的方向已经坚定不移。而周教授给出的“条件”，与其说是刁难，不如说是一个考验，一个让他用实力证明自己并未被“干扰”、反而能因此激发更大潜能的机会。

林微漾握着手机，看着屏幕上那行冷静的文字，之前所有的焦虑和不安，在这一刻奇迹般地沉淀下来。她迅速回复：「需要我做什么？」

这一次，陆司辰的回复快得惊人，仿佛早已准备好：「保持通讯畅通。以及，信任。」

天刚蒙蒙亮，陆司辰的身影已经出现在实验室。他关闭了所有不必要的通讯和社交软件，只留下一个与林微漾的单向信息通道（他设定为只接收，不提示，避免干扰）。巨大的白板上写满了密密麻麻的公式，各种论文和资料堆满了桌面。

他选择的论坛选题极其大胆，涉及黑洞信息悖论与量子引力的一种新颖联结，这是一个连资深研究者都需谨慎涉足的领域。周教授给出的三天期限，近乎苛刻。

但陆司辰进入了一种前所未有的专注状态。外界的一切，包括他母亲可能带来的后续压力，似乎都被屏蔽在外。他的世界里只剩下白板上的符号、计算机的运算结果和那个亟待解决的物理难题。

林微漾没有去打扰他。她只是默默地关注着他的校园卡消费记录（通过苏念从江屿那里旁敲侧击得知），确认他有按时吃饭；会在深夜他可能还在奋战时，发一条只有简单句号“。”的消息，表示她还在，如同一个无声的灯塔；她甚至去图书馆借了几本他可能需要的、相对冷门的参考书，放在了他实验室门口，没有留下任何纸条。

时间在紧张中流逝。第二天下午，林微漾正在心理学系图书馆查资料，收到了陆司辰发来的一条信息，不是文字，而是一张照片。

照片里是写满公式的白板一角，但在边缘空白处，画着一个极其简陋的、歪歪扭扭的咖啡杯，杯口还冒着几条代表热气的波浪线。

林微漾看着那个与他严谨公式格格不入的、幼稚却充满生气的简笔画，忍不住笑了，眼眶却有些发热。这是他在这高压的三天里，唯一一次与她“非必要”的交流，一个笨拙的、报平安的信号。

她回复了一个太阳的表情。