老牧民听了，连连点头：“说得对！我们以前也用木钉子，后来有了铁钉子，觉得省劲儿，就不用了。可这几年，草原上的草越来越少，有时候拔了铁钉子，地上的坑好久都长不出草。”他看着海爷的木钉子，眼神里满是敬佩，“还是老法子好，能给土地留余地。”

小周站在旁边，听着老牧民的话，心里更明白了。海爷守着的不是木钉子，是老辈人传下来的道理——不管做什么事，都得给别人留余地，给土地留余地，这样才能走得长远。

商队离开草原的时候，老牧民送给海爷一把新的刨子，说：“以后削木钉子，用这个更顺手。”海爷接过刨子，笑着道谢。小周看着海爷手里的刨子，又看了看自己腰间的布囊——里面装着几根自己削的木钉子，虽然不好看，可他觉得，这是他这次旅途最大的收获。

回程的时候，戈壁的风还是那么大，可商队的帐篷却比来时稳多了。小周有时候会和海爷一起，坐在帐篷门口，削木钉子。月光洒在木头上，泛着柔和的光，海爷的手指在木头上划过，刻出三道浅浅的槽，像给木头刻上了生命的印记。

“海爷，您说以后我们还会用木钉子吗？”小周问。

海爷抬头看了看天上的月亮，月光照在他的皱纹里，显得格外温和。“会的，”他说，“只要还有人记得，要给土地留余地，木钉子就不会消失。”

小周点点头，低头继续削木钉子。他手里的刨子轻轻刮过木头，发出“沙沙”的声音，和远处骆驼的呼吸声、风吹过帐篷的声音混在一起，像一首温柔的歌。他知道，这木钉子不仅会跟着商队走下去，还会跟着他走下去，提醒他不管走多远，都别忘了给土地留余地，给生活留余地。

等商队回到镇上的时候，小周把自己削的木钉子送给了掌柜。掌柜看着那些歪歪扭扭的木钉子，又听小周说了草原上的事，忍不住笑了：“没想到这木钉子还有这么大的用处，以后商队出去，铁钉子和木钉子都带着，该用哪个用哪个。”

小周听了，心里乐开了花。他跑到海爷的住处，把掌柜的话告诉了海爷。海爷正在院子里削木钉子，听了之后，只是笑着点了点头，手里的刨子继续在木头上划过，留下一道浅浅的木纹。

阳光洒在院子里，照在木钉子上，泛着温暖的光。小周看着海爷的背影，突然觉得，这木钉子就像海爷一样，看着普通，却藏着最珍贵的道理——守住初心，给万物留余地，才能走得更远，走得更稳。