他先用砂纸轻轻打磨着算盘上的裂痕，动作慢得像在抚摸一件稀世珍宝。木粉簌簌落在桌上，带着紫檀木特有的清香。然后他挑了一点鱼鳔胶，小心翼翼地填进裂纹里，用指腹慢慢抹匀。胶水下陷的地方，他又补了些，直到那道裂痕几乎看不见了。

做完这一切，他把算盘放在窗台上，让夜风吹着。自己则坐在梨木桌后，翻开了西裕昌的往来账目。王掌柜以为他握着苏记的把柄，却不知他早就查清了西裕昌去年在江南倒卖私盐的底细——那些账目他锁在樟木箱的最底层，原本想着井水不犯河水，没必要拿出来。

油灯的火苗跳了跳，照亮了账册上密密麻麻的数字。周明轩拿起笔，在一张纸上写下几行字，字迹工整而坚定。他忽然想起老爷子的话，珠子要准，心要稳，框子是规矩。这算盘的框子裂了，尚可修补；可要是人心的规矩破了，就再也圆不回来了。

三日后，王掌柜果然又来了。还是那副志在必得的样子，坐在客堂里喝着茶，等着周明轩给他答复。

周明轩没给他看苏记的报价，只把一张纸推到他面前。上面写着西裕昌去年在苏州、杭州的盐引数目，每一笔都跟官府的记录对不上，末尾还附着几个盐商的名字，都是人证。

王掌柜脸上的笑僵住了，拿起纸的手微微发抖。

“王掌柜，”周明轩的声音很平静，“做生意跟打算盘一样，得按规矩来。你惦记苏记的生意，我不怪你；可要是想坏了规矩，就别怪我不留情面。”

王掌柜把纸揉成一团，狠狠砸在地上，起身就往外走，走到门口又停住，回头看着周明轩：“你就不怕我把布庄的事说出去？”

“你可以去说。”周明轩站起身，目光坦荡，“苏记的账房不怕查，我周明轩的手，也干净得很。”

王掌柜的脸一阵红一阵白，最后狠狠一跺脚，消失在门外。

小陈在一旁看得目瞪口呆：“周先生，您这是……”

“去把苏老板的信取来，”周明轩笑了笑，“咱们该准备跟马帮签契约了。”

回到账房时，阳光正好。周明轩走到窗前，拿起那副算盘。鱼鳔胶已经干了，仔细看，还能找到一丝淡淡的痕迹，但用手摸上去，却是平滑的，再也摸不出那道裂痕了。

他把算盘放在桌上，手指在算珠上轻轻一拨。“噼啪”声清脆而响亮，像三十年来的每一天那样，带着踏实而笃定的力量。

窗外的文竹，不知何时抽出了新的嫩芽，嫩绿色的，在阳光下闪着光。周明轩看着那抹新绿，忽然觉得，这算盘上的裂痕，或许不是件坏事。它让他明白，规矩这东西，就像这紫檀木的框子，看着坚硬，实则也会受伤，但只要用心修补，守住心里的那杆秤，就永远塌不了。

他拿起笔，在账本上写下今日的收支，笔尖划过纸面，留下清晰而工整的字迹。账房里很静，只有笔尖沙沙的声响，和偶尔响起的算盘声，在秋日的阳光里，谱成一首安稳的曲子。