“10:18，”阿玉轻声说，“是你出生的时间。”

钟华猛地看向她，眼里闪过一丝震惊。他一直知道自己出生在上午，但具体时间却从未深究过。母亲说过，是接近十点二十分的时候。

难道……

他走上前，蹲在那片冰裂纹影子旁，伸出手，轻轻描摹着其中一道主裂纹的走向。那冰凉的触感，让他想起了祖父怀表里的机芯，想起了敦煌戈壁夜晚的沙子，想起了雨崩村神瀑溅在脸上的冰水，想起了纳木错星空下，阿玉发间凝结的霜花。

“也许，”钟华站起身，看向阿玉，眼神里充满了温柔的光，“不是巧合。”

“是回响。”阿玉接过他的话，嘴角露出一丝微笑，“是时光的回响。它把我们走过的路，见过的风景，遇过的人，都悄悄藏在了这些角落里。直到某一天，当七色彩光聚合，棱镜旋转，所有的一切才会重新浮现，告诉我们，原来一切都有迹可循，原来我们早已在时光的长河里，彼此相连。”

候车室外，挖掘机的轰鸣再次传来，似乎比刚才更加逼近。尘土飞扬得更厉害了。

但阿玉和钟华站在那面棱镜、三层墙壁和纳木错冰裂纹的影子前，却感到一种前所未有的平静。

他们知道，老候车室很快就会被拆除，这片承载了无数时光回响的地方将消失在城市的更新换代中。

但那又如何呢？

那些藏在砖缝里的贝壳，画在墙上的火车头，流动的冰湖纹路，以及纳木错的冰裂纹……它们已经刻进了他们的记忆里，成为了他们生命的一部分。

就像青海湖的晚霞、敦煌的飞天、雨崩的冰湖、纳木错的星空……它们不仅仅是旅途中的风景，更是命运编织的密码，是时光写给他们的情书。

棱镜的光芒彻底消失了，候车室重新陷入昏暗，只有那三层剥落的墙壁和地面上淡淡的影子，证明着刚才的一切并非幻觉。

“我们该走了。”钟华握住阿玉的手，他的手心温暖而坚定。

“嗯。”阿玉点点头，最后看了一眼那面冰蓝色的核心层，那里似乎还残留着雨崩冰湖的气息。

他们转身，朝着候车室的出口走去。阳光从门口照进来，为他们镀上了一层金色的轮廓。

走到门口时，阿玉忽然停下脚步，回头望了一眼那座停摆的挂钟。

10:17。

但她知道，在那表盘的背后，在那棱镜旋转的瞬间，在那时光的深处，10:18的影子已经落下，纳木错的冰裂纹正在永恒地蔓延，而他们的故事，才刚刚开始。

就像那面旋转的棱镜，将过去、现在和未来，所有的色彩、所有的记忆、所有的回响，都汇聚成了一道光，照亮了他们前行的路。