“我碰到你手，但不会起静电诶。”许思祈说着，像是跟他展示般，指尖又贴了下程屿年的手背。

“你看你看！”她笑道，像是发现了一个神奇实验般，等待老师的夸赞和糖果。

但程屿年只是低低地“嗯”了声，眼皮垂落，睫毛下不见情绪。

许思祈这才从发现，好像不太对。

她刚刚......

摸了谁？摸哪儿了？是不是还摸了好几遍？

啊。

啊啊啊。

许思祈脸颊瞬间着火，语序颠倒地跟人解释，“不是，不好意思啊，我不是故意的，我没想摸你的！我...”

许思祈恨恨，自己怎么越描越黑。

她闭眼，稳定好情绪，简洁了语句：“我体质有点儿奇怪，几乎碰到每个人都会起静电，所以刚刚有点激动，就...”

剩下的就不用多说了。

程屿年点头，“你从小就这样？”

“不是。”许思祈笑容浅浅，“大概...小学四五年级后才这样的。”

程屿年“嗯”了声，步调缓慢，视线平稳地望着前路，嗓音清淡：“去哪儿？”

许思祈还没张口，肚子就不争气地咕噜了两声。

她耳尖发烫，声音闷闷的：“食堂吧。”

等会儿再去旁边超市买把伞。

透明雨珠毫无间隙地碰撞，发出玉碎般的声响。程屿年的伞撑得很稳，尽管伞面被风不留余地地掀着，伞骨紧绷，仿佛许思祈的神经。