金花爷爷说，金花奶奶一辈子爱漂亮，要体体面面的照片。最后，金花爷爷从自己的皮夹子里取出一张一寸照，把那张照片用在了墓碑上。

照片里，梳着两条辫子的女孩正值青春年华，眉梢眼角笑意盈盈，是完全不会让人联想到死亡的面孔。

出于某种白叶自己也不清楚的原因，白叶最终还是没有辞职，继续留在了疗养院。

人事招聘开始了，不久后就有新的护理人员参加入职培训，帮助院里现在的护士们分担压力。按照惯例，要排一个“惊喜演出”，这次白叶和许斯哲都要上场了。

金花爷爷被儿子带着，正式过来办理出院手续的那天；白叶和许斯哲要去活动室排练舞蹈。

正要开始时，白叶接到一个护士台打来的电话：

“白叶！你在综合楼吗？刚大家忙着收拾东西，没留意金花爷爷，他现在不见了！金花奶奶之前用的定位手环还开着，现在显示在湖边；我们怕金花爷爷想轻生，你离得近，现在能过去看一眼吗？”

白叶的脸色一下子肉眼可见地变白了，拿着电话的手微微发抖：“好，我过去。”

许斯哲见状，跟过来问白叶：“怎么了？”

白叶一边换鞋子一边说：“金花爷爷可能想自杀，我去湖边看看。”

许斯哲心中一跳，也开始换鞋：“我跟你一块儿去。”

青居疗养院有一片湖，只有几条步行栈道可以通过去；随地面起伏，时常有两三级的台阶，车开不过去。