那是一个面色黧黑的女人，或许五十岁，或许六十岁，因为常年的劳作而显得比一般中年妇女更加衰老，庄稼人的大嗓门，加上过时的打扮，很容易就招来身边人的白眼。

而他的儿子只是沉默地拎着一个装衣裳的编织口袋守在队伍的末尾。

陆宇宁又想起了许多年前圣诞节的黄昏，十七岁的少年们戴着野菊花和蕨类植物编织的花环，在甜得发腻的小情歌里手舞足蹈，一起畅谈着理想和未来。

谁曾想，不到十年的时间，所有人都被打磨成了筋疲力尽的模样。

或许是他的眼神太过专注，低着头的年轻人抬起头望了过来，随即隐忍的眼神里涌现出一丝迷惘。

陆宇宁呼了口气，接过缴费窗口里护士小姐递过来的单据退出了排队的长龙。

他找了大厅里给人休息的凳子坐下，等待着命运赠与他的告别。

“陆……陆宇宁？”

变过声的嗓音已经听不太出来过去那个活泼男孩的音调，只能知晓其中满满的忐忑。

抬起头，陆宇宁看着眼前脸颊消瘦，眉目愁苦，肚子却已经微凸的男人，溢满的惆怅一点点渗出了心肺。

“好久不见。”

二十七岁的肖央坐在二十七岁的顾向年身边，就像十年前他们并排坐那样。

只是眼前没有了堆积成山的教辅课本，身上穿的也不是肥大宽松的制式校服了。

“你过得还好吗？”