她脑子里与苏见雪相关的记忆翻飞，无数个美好而具体的词语从心口划过，顿了顿支起身体，想要说话的嘴唇却提不起力气。

当人们触及美好，言语便失了让美好完整的能力，说一千句，都抵不过一刻真实美妙。

白清胧细细看向苏见雪，目光如同盛夏山巅开出的新花浓稠，绮丽在时光里缓缓定格。

该怎么说呢？

她的嘴忽然就笨了，像一只经过长时间冬眠的蛇刚爬到太阳底下，尾腹绵软，只能阖目享受。

“理由吗？”半晌，才艰难出口。

下一刻，她半羞涩半坚定地抬起头，所有情绪敛在眼梢。

末了，白清胧的眼底光芒闪动：“因为你很好呀。”

很好很好，什么都好。

没有人能够比得上那种。

苏见雪怔了下，继而轻笑开，目光没有躲闪：“哦？哪里好？”

此刻，她逼着她，非得让她说出那句话。

热呼吸团过来，白清胧的呼吸也跟着乱了，心跳得飞快，避无可避：“骑射、刀剑、诗书、车御……”

蹦出的答案太多，千万个理由中，始终没有给出苏见雪想要的那个。

那人迟迟不肯承认，苏见雪有丝失落：“就这些？”

白清胧更紧张了。

苏见雪一皱眉：“没了？”

白清胧不出声，牙关往里泛出一层细细密密的酥麻，手指紧紧攒着，只觉得心口揪得发疼。

藏在心脏深处的秘密那么难挖，胆小鬼缩在层层防御之下，心不是没有门，只是开门的钥匙早拴在无人的沙漠里。

风吹来，苏见雪盯着她的眼睛，作势要走：“天快黑了，回去吧。”