蠢笨的飞虫干死于过度炽热的光亮，加入密密麻麻地尸堆中，黑点将房间映照昏暗一片。

浑浑噩噩的一晚，神经被抽离肢体，酸胀麻木。

挤压在一起的过往变得拥挤、逼仄、聒噪，我只能一帧帧抽取着去回想。

我兀然发现我对霍景琛的记忆已经从平面变得立体，想起他又不止是他。他的温度、他的气味、挑眉轻笑、灌篮投篮他的很多很多。

是破碎的玻璃飞片，是万花筒里的光怪陆离。

那年的云城季节转变得格外鲜明，等我意识到时，已经夏暑褪去秋意四起。

开学那天，我站在人群之外，这一幕很熟悉，但我们看彼此的眼神都不同于往昔。我走近，这次我的手里没有情书，心中也不是酸涩甜腥。

只有爬满手心的蝼蚁，惶恐不安的焦虑。

“你下周就走了啊？要不要再组个局给你送行。”

“不用，麻烦。”

“霍景琛。”我喊他，一行人的交谈声停下。“……可以聊聊吗。”

操场夏蝉的蝉鸣没有了喧嚣活力，挂着口气，机械又乏味地重复持续一整个夏天的生物本能。

说什么呢。

怎么说呢。

如果不是阮晋华吓破胆才落下了照片，我现在可能已经无法光明正大地站在操场上。

说什么呢……啊，好想啃指甲。

“还有十分钟。”他出声提醒。

还有十分钟什么，十分钟上课？十分钟后他要离开？还是他对我施舍的耐心只有十分钟。