当年的少时意气，没能发觉长辈的良苦用心，直到自己漂泊在外那么多年，才逐渐明白过来原来最爱自己的人一直就在身后，从未离开过。

“那何不回去看一眼呢？”杜牧之一笑。

“费尔德……还有乔治叔叔，他们怎么样了？”乔纳森手握住自己的鼻子，遮住嘴巴，只露出两只眼睛看向杜牧之。

“如果你是说费尔德的话，他很好，就是可能有点儿孤独吧，毕竟小镇子上的老人一个接着一个的离开了。你回去他肯定很高兴。至于乔治。”杜牧之抿了抿嘴唇，这下子他再也无法置身其外，被心底涌上来的悲伤吞没。

“他已经过世了。就在我走之前又折返回去的那个周末。”

乔纳森整个身子都在颤抖着，仿佛身体里的一根弦已经崩断了一样。

“他最后也没什么太多的嘱咐，他本来就是那样的一个人，酷酷的，不善言辞的，却又热心肠的一个西部老牛仔。”杜牧之还能记得临走之前，参加一场大胡子葬礼的情形。

布置的很简单，就他和晏淮左，还有费尔德镇长一家子送了送大胡子最后一程。

谁都没有掉泪，晏淮左和大胡子不太熟悉，却也知道是一位对杜牧之很重要的人，一个劲儿地想要安慰他，倒是搞得本来没怎么样的杜牧之十分不是滋味儿。

费尔德轻轻把大胡子最喜欢的酒和那顶牛仔毡帽放在他的墓前，驻足良久。

“慢慢走，一路顺风。现在也只剩下我一个人了。”