摸了摸眼角，没有眼泪。

他慢半拍睁眼，胸膛的剧烈起伏预示着之前的情绪不是做假，看了眼墙上的挂钟，发现过去了接近两个小时。

无意识抓紧了床单的指尖深深陷进床垫，指节因为用力过大而泛白。

周绪起突然意识到一件事：如果他是周小少爷，他可以和周哲吵，可以和周哲闹，可以头也不回地跑掉。

但他是周绪起。

周绪起去机场的那天是王叔开的车。

外面穿了件款式简单的冲锋衣，里面是件薄长袖，运动裤的裤脚束起，显得整个人又高又瘦。

他弯腰将行李箱放进后备箱，王叔在旁边伸着手说：“诶小少爷，我来就成。”

周绪起听惯了他令人脚趾扣地的称呼，拦了拦他的手，动作利落地把行李箱往里一推：“没事王叔。”

砰——

他一把关上车门，车内安静沉默，开上高速后，他才发现王叔今天穿得也很商务，和以前一样。

一身西装，外头加了件大衣。

周绪起偏头看向窗外，指腹无节奏地磨着车内把手，王叔通过后视镜瞟了几眼，只看到线条锋利的衣服边角。

他几次欲言又止，最终叹了口气，全部精力集中回道路上。

临下车前，王叔递过来一个手提包。

周绪起打开看了看，里面有一个钱包，钱包里放着护照银行卡等证件卡类，还有几十刀零钱。

此外，有一个文件袋里装了厚厚的一沓资料，是整理过的，帮助他了解他现在要去哪个大学，该校的升学体制等等。

“少爷，还有这个。”

一部崭新的手机伸到眼前，周绪起盯着漆黑的屏幕看了几秒，喉头滚了滚，接了过来。