他盯着门锁半晌，终于微抬头叩了叩门。

周绪起沉浸在自己乱如麻线的情绪里，完全没意识到有人敲门。

门一开，往里走了几步就看到随意甩在地下的校服上衣，谢致予站在洗手台边缘犹豫了一下，没有脚步声的走过去，弯腰捡起衣服。

周绪起这才意识到有人进来了，胀痛的太阳穴跳了跳，他睁开眼。

谢致予拎着衣服，面色冷静却诡异地显出些无措。

周绪起立马闭上眼，扯过被子遮住脸翻过身去面对着墙。

谢致予眼皮下垂，遮住眼底的神情，顺手将校服搭在楼梯的杆上，看着周绪起裸露的后脖子。

指尖仿佛也被沾染了烟气，他蹲在床边，沉默地将脸埋进被角。

周绪起一动不动。

万籁俱寂，沉默是世上最能表达悲伤情绪的事物，连哭泣都不能替代。

心绪被深重的情绪引得悸动，周绪起在这一刻爆发的难过抵得上十个当年被抛弃之后的难过。

－

对完台词，周绪起避开视线，一句话没说，转身出了教室。

谢致予拿着剧本的手垂下。

何复察觉出点不对劲，“予哥——”

他挤挤眼，“你和绪哥吵架了？”

彭经延转了转笔，视线集中过来，“对啊，我怎么觉得——”

他看了眼敞开的教室门，门外走过两个结伴的女生，“你俩这几天都不太对劲。”