祝余托着脸心下玩味地听他勤勤恳恳地把那些句子念完，最后以一句“你们还年轻，你们还来得及成为任何你们想成为的人。”结尾。

但他又不是当得不好，他们班成绩，文娱，体育都很出色，他也不会死抠卫生和纪律，他总在疲惫又认真地奔走，有次祝余推门进办公室还见他贴着面膜倒在椅子上补觉。

但到了高三，他也不得不频繁找人谈话了。

“有原因吗？”他直接就问。

祝余低眉，“状态不好。”

“什么原因状态不好？”

“自身原因。”

“不和你打哑谜了，你不想说也没关系。其实这个成绩不算差，想上哪个大学都还有余地，但是苗头要遏制住，不能再降了。”班主任注视着他，“不要灰心，也不要太有压力，及时调整过来。高考确实促进阶层流动，你已经半只脚踏进新生活了，稳住。”

祝余不清楚他这些话是不是又抄的教育语录，但他确实舒快不少。谈话很简短，说完班主任就叫他走了，“有什么事尽管来找我。”

“谢谢方老师。”

不到八点，校园里的雾还没散尽，朦胧地看到那方升起的橙红的太阳，他心境难得开阔一些，站在走廊上，冬雾吸进肺叶里，有种很清新的冷。

他提脚要回教室，抬头就看见梁阁从楼梯转角那过来。

祝余本能地无措，不知道该往哪藏，眼神生硬地瞥到一边，余光却还是没忍住悄悄投过去。

他又和那个孟访一起，可能刚打完球上来，梁阁咬了根冰棍，没穿校服外套，穿了件灰色卫衣，脸上出了些汗，看起来高挺又清爽。