徐稚竟觉得他浑身流露出委屈的气息来。

但是，他委屈什么？他让滚她就滚，他说什么就是什么，永远高高在上，她就像他脚边微不足道的一粒尘土……他有什么好委屈的呢？还有，什么叫“算我错了”，错与对还能胡乱算在谁头上的么？徐稚没听过这种说法。

她转过身去看他，果然，他脸色还是冷冷的，也不看她，还是那副什么都不放在眼里的样子，方才那句不带歉意的道歉，看起来只是一种权衡之下的妥协。

程晏面色僵硬，避开她的眼神，“好了，吃饭吧。”

然后他站在徐稚面前，把脱了的衣服又一件一件地穿上。

徐稚看傻了，想笑，又碍着他的冷脸不敢笑，脸绷得都酸了，然后就迷迷糊糊地就陪他吃了顿饭，虽然她早就吃过一点了。

程晏暗暗松了口气，吃着凉掉的饭菜也没说什么。

他心道，果然是死心眼又轴得很的性子，买什么都不如说句软话管用。

但谁让徐稚这么合自己心意，他才不想放手。说句软话罢了，也算不了什么。

他吃完饭，徐稚收拾了餐桌，例行洗碗。

程晏跟进厨房，看着她娴熟地清洗碗碟和厨具，像个贤惠的小主妇似的，忙得团团转，他面上的冷硬终于完全碎裂掉，不知何时，还漾起了浅淡的笑意。

这是少数让他觉得有安定感和归属感的瞬间。

“明天我让人来安个洗碗机。”

到底还是不舍得她太累，本来这丫头读书就够辛苦了。

徐稚狐疑地瞥他一眼，“没有必要吧？”

工作日她只简单地做个早餐，只有周末偶尔开火，两个人又用得到多少碗呢？更别提等她走了，厨房估计就闲置下来了。

装个洗碗机也不知道要多少钱，简直就是大写的浪费。

“这有什么？我又不需要你做这些。”

程晏想到她手上的茧，也不知道以前过得多苦，心头酸软，从身后把她圈住，“你以后陪我就好了。”

徐稚刚有点感动，听到后面又无语，说得好像她没有自己的事要做似的。

不过心到底是软下来。

手上都是泛白的泡沫，她只得

用手腕处敲了敲程晏缠上来的手臂，“松开呀，别沾你身上了。”

明显感觉到她态度上的软化，程晏更不撒手了，将头埋进她的肩窝蹭了蹭。

香香软软的，乖巧又听话，如果一直这样下去就好了。

这么想着，他语气里就带了些埋怨的意味，“你脾气也不要总是这么大，说走就走，我对你还不好吗？”

徐稚点点头。

程晏对她的好无疑远远大于屈指可数的这些坏。特别是他写过的那些信，于她而言是某种意义上的救赎，让她看到了更遥远的世界，有了挣扎的方向。

但不知何时开始，这份好渐渐成了枷锁，成了压力，成了新的她想要挣脱的东西。

她默默叹了口气。她也承认自己今天是在借题发挥，一句难听话罢了，她有自尊心，但没有那么强烈的自尊心，否则也不会上了程晏的床。

只是程晏审判的语气，加上一直以来居高临下的姿态，时时刻刻提醒着她“低人一等”的身份，她一时不在意，可日子长了，郁闷一点一点累积下来，也实在憋屈得很，她这才产生了一走了之的想法。

说起来她还真有些理亏，好像人找到了、目的达成了，她就立马脚底抹油，总给人一种利用完就扔的感觉。

——但她分明也没承诺过要住满两个月，以及陪他两个月，是程晏自己误会了。

真是说来说去扯不清楚了。

程晏没有意识到她走神，还在说着：“……在家就算了，以后在人前，你要给我点面子。”

他说完，有点好笑，又微微发甜，像养了个女儿似的。

徐稚慢条斯理地冲掉手上的泡沫，将碗碟一个一个在架子上摆好，排列整齐。

总爱提以后，可他们哪有那么多以后？

她没说话，他也浑不在意，“我不打扰你工作，但下周春节，你总归放假吧，带你出去玩？”他语气笃定，似乎已经定下了这件事。

徐稚手上停了下来。

又开始了。

什么下周。