“比如……”

比如爱、比如信仰，比如希望……

但在俞明川略带戏谑的注视下，程蒙一口字也答不上来。

她的手攥成了拳头，然后又松开。

俞明川冷冽的目光渐渐放的柔和，细不可闻地再次轻轻叹了一口气。

他身体前倾，离开了椅背，那双狭长而摄人心魄的深棕色的瞳孔注视着她，倒影着她的脸，他摇了摇头，用过于温柔、近乎蛊惑的声音低吟程蒙的名字——“程蒙，”

“程蒙，你脾气太硬了，这样并不好。你一直都是这样，以前读书的时候便是，干什么都是不撞南墙不回头。脾气硬不是坏事，脾气硬的人坚强、有韧性，但刚过易折，有时候太坚持了反而会伤到自己，尤其是坚持一件结果渺茫的事情，这太愚昧了。

“你要知道，‘启明’项目注定会失败。”

然后他开始精准地剖析“启明”项目的劣势——不成熟、回报周期过长，投入产出比不够理想等等等等……

但这些程蒙全都听不进去，她紧抓着俞明川直击心脏的抨击，对她的整个人生的否定——

坚持一件没有结果的事情是愚昧的。

她茫然地瞪大眼睛，她曾经就是这么坚持着，对于她而言，比坚持更加艰难的是审时度势地放弃。

无论是红色塑胶操场上不知疲倦不知停止地追逐，还是对俞明川偷偷的爱恋。

程蒙的视线渐渐模糊，那层汹涌上来的东西仿佛是奔跑时流下的汗水，她又看见了操场上奔跑的一只小圆点，不知疲倦，不知停留，即使她的路径不过是一圈一圈、一次一次地回到起点，她摇摇欲坠地看向俞明川，看向这张她无数次想伸出手真正触及的人。

俞明川是对的，他一直都是对的。

“我是因为你读生物制药。”程蒙突然打断了俞明川的话。

俞明川一愣，猛地停了下来。

程蒙自顾自地往下说着：“我十八岁的时候会知道什么？那时候我很笨，我什么也不知道，我不知道我是一个什么样的人，不知道以后应该我会是什么样，我又会靠什么谋生。我只知道我喜欢你，你是我世界里最重要的人，只要你告诉我，我就没有一天怀疑过。”

“是的，俞明川，你从来不错。但是，你知道吗？有一件事你还是错了。”