很久以前，也许有过，那时自己和夏宇一起放学，倒是勉强能用这几个字来描述。

他的全部热情，都给了同一个人。夏宇是他唯一的出口，一直在分担和承受，可自己却连他的生日都不知道。

一想到这里，程真就被自责噬咬，堵得说不出话。

同桌见他不说话，寻思半天，也没发现自己说错了什么，抬头看见操场边上的电话亭，恍然大悟：

“你女朋友怎么样了？有一阵子没看见你去打电话了。”

“我连他生日是哪天都不知道。”

“难怪……”

“什么？”

“我要是她，早就把你甩了。”

同桌站起来拍拍身上，又开始她的减肥大业。

鸡同鸭讲的一番对话，句句戳心，程真躺在草坪上，躺到操场上再无一人，才沮丧地爬起来，回到宿舍。

夏宇的下半学期也很忙碌。

程真在操场宣泄的日子，他正在解剖室里，和冰凉的大体老师脸对脸。福尔马林熏得每个人都涕泗横流，每次下课，夏宇的眼睛都格外鲜艳。

他的手机24小时开机，总是贴身带着，程真的电话却越来越少。夏宇几次想去高中找程真，看着镜子里那张狼狈的脸，只能叹着气作罢。

可他到底没能忍到暑假。

夏宇一路骑着车，晚风吹不散心中的燥热，那个夜晚的记忆太深，他没法把这一页翻过。

程真一天天地长大，他越来越控制不住自己。

他早已习惯程真坐在自己身边，安静地翻书写字，那个画面烙在他每一个周末，直到突然消失，才体会到戒断反应般的烦躁。多少次在电话里，程真用单纯的声音问自己“什么时候能见面”，每次讲完长长的一段话，都用一句不经意的“想你”来结尾……

挂上电话，他才敢在心里回答一句“我也想你”。

夏宇把车停在操场附近，他知道这个时间，程真多半在跑步。他本想在栅栏外面，静静地看一会儿就回去，却看到程真躺在草坪上，一个清秀的女孩坐到他身边，他们在那里聊天，像一对早恋的校园情侣。

他一动不动地站在墙外，直到他们聊完，女孩又跑了几圈离开操场，程真缓慢地返回宿舍。

夏宇彻底冷却下来。

天色也彻底黑透。

——————