赵饴纽掏书包的动作顿住，笑盈盈地看过来：“我想好要给你什么圣诞礼物了。”

目难枝抬起眸望了过去。

她眨眨眼睛，“应该是九百度的厚瓶底眼镜，这样你就能成功变身教导主任了。”

怎么这么刻板而老套啊？

赵饴纽莹白的手指向下，绵密地拉长了声音：“无聊。”

目难枝真的是无聊的神明。

好像真的只是从一个长辈的角度出发，目难枝冷笑着劝她：“一看你的这群男同学平均质量就已经低于地球男性的基准线，你还是应该仔细权衡一下。”

说不出蔓延而上来的是什么滋味，像是秋草一瞬间燎过漠漠干枯的平原，亦或是夏雨倾盆浇过蜘蛛辛苦织出来的细密的网。

一会儿这个八条腿的节肢动物就又要来向自己抱怨家被暴雨冲没了，一想到这些琐碎的事情，目难枝就难以抑制心中蒸腾而起的细小烦躁。

“但是，现在没有下雨啊。”赵饴纽伸出的纤细的手只浮动过干燥的春光，黑白分明的眼睛看过来，是一斛净莹的碎雪。

目难枝已经快忘记自己活了多少岁，但是他可以确信自己这样狼狈而羞恼地避开，还是神生的头一回。

即使是神明，也不会知晓赵饴纽在那一刻轻巧揭过的微笑到底是什么含义，那是只属于未成年少女特有的狡黠明媚。

随后她从不透明袋子里拿出来两瓶浅蓝色包装的果酒，一瓶摆在自己面前，一瓶摆到神明的面前。

“提前送给神的新春礼物。”赵饴纽清清嗓子解释道，“不过你可能不能喝，所以这瓶酒就由我代劳了。”

她不再看他复杂难明的眼神，真的就倒进宽大叶片制成的杯盏里，一杯接一杯地喝了起来。

最后，微醺的少女粉嫩唇瓣呵出来的都是清甜果子的味道，她脸颊绯红，偏偏还要颠三倒四地重复着：“柏拉图也可以有柏拉图的恋爱法呀。”

春天随风而动的草地是圆桌，苏格拉底、阿里斯托芬、斐德罗亦或是保萨尼亚都要齐聚一堂，对爱神厄罗丝大赞颂歌。

爱情是什么呢？是长着四只手四只脚的阴阳人，是出生就为了找寻彼此而不停奔走的残缺人类，是无节制与和谐的半瓶残酒，是满溢而流转以至于生生不息的瓶中智慧。

是不朽。

她是读过《会饮篇》的。

明媚的春水比不上少女的眼睛莹润，她像是满怀着希望又像是无知无觉地看过来，低声呢喃着：“敬不朽。”

目难枝被这样纯澈又这样盛大的一股涌动着的清泉所震，所有要启唇劝说的话都在开口前便缄于一段春风。

人类可以和神明相恋吗？

最后在一片疯狂生长的沉默屏障中，他漫不经心地笑起来：“不要喝太多酒，你的作业还没有做完吧？”

他敢不去看少女失落或是惆怅的眼，起身时轻巧地揭过一片藏于深春的少女心意，依旧是无知无觉的不朽神明，“快回家吧。”

直到赵饴纽沉默收拾好东西离开后很久，目难枝都不曾抬起头，而是以相同的姿势伫立在这片荒芜的山头，背后是野火烧满了寂寥长天。