照片里有一个她认识的人，虞曼柔，虞颂和那个女人的女儿。

初三那年，她来A市看画展。她第一次独自出远门，虞颂和亲自去火车站接她。

她还记得，开着冷气的车厢里。她坐在后座，两腿并起，安静而冷漠。

虞曼柔坐在副驾驶，欢快活泼地和驾驶座的虞颂和聊天。

那时候赵菀儿绘画创作面临瓶颈，加之外祖母高昂的医药费用，导致家里的收入大不如从前。

她身上的连衣裙干净而陈旧，白色的布鞋刷出了毛边。

虞颂和将车停在一家商场附近，带她去买衣服和鞋子。

她在试衣间换好裙子出来，看到虞曼柔拉着虞颂和走远，去到别处，她眼里的期待褪去。

她只换了新鞋子。旧鞋是妈妈给她的生日礼物，她舍不得扔，用新鞋的盒子、包装袋好好地装着。

到了饭店，她将其放在包间的玄关。后来她离席去洗手间，回来时不见玄关的鞋子，问鞋子去哪了。

“那里面装的是鞋子啊？”虞曼柔坐在席上，意外地说：“我以为是上一桌客人留下来的垃圾，刚刚服务员进来，就叫她拿去扔了。”

她愤怒不止：“你眼瞎啊！没看到我一直拿着它吗！”那是她第一次骂人，是委屈、怒火、嫉妒驱使她如此。

“你有病吧！”虞曼柔反唇相讥：“不过是一双破鞋，穷酸兮兮的，有什么好宝贝的！”

她嗤笑一声，意有所指：“穿破鞋，总比去偷别人的鞋穿好。”

虞曼柔面色微变。