“我只问你一次。”

祁景琛看着他，在日光落下的浅金色阴影里，那眼神是沉静而乖顺的，像一只无害忠诚的大型犬，仿佛前几日的阴狠暴戾只是沈则鸣的错觉。

沈则鸣有刹那的恍惚，很快移开视线，片刻后，又直勾勾盯准他，沉声道：“你说你爱我，也清楚保险箱里的东西对我来说意味着什么，明知道沈则麟有多下作，为什么——”他顿了顿，逼近祁景琛，距离近在咫尺，祁景琛的呼吸轻轻扑打在他嘴唇上，沈则鸣微微眯起眼，余下的话压在舌尖，只问：“为什么？”

祁景琛和他对视一秒，罕见地错开了视线。

他的下颌仍然规矩顺从地搭在沈则鸣拇指上，半点不曾挪动，眼帘半垂，两只手撑在枕头两侧，温驯、乖顺。

沈则鸣的视线落在他乌青的眼下，停了一瞬，又飞快看向别处。

一分钟过去，病房里寂静无声，像场暗流涌动的角力。

沈则鸣微微抬高了拇指，声音显出少许不耐，“说话。”

卷翘的睫毛抖了下，祁景琛撩起眼帘，坦然地和他对视。

一秒。两秒。

眼见沈则鸣逐渐面沉如水，祁景琛喉结滚了滚，终于开口轻声道：“抱歉。”

不是他想听的东西，也不是他需要的东西。

沈则鸣冷下脸，抵住祁景琛下颌的力道重了两分。

床头的时钟分针又转过两圈，祁景琛依旧沉默，沈则鸣感到一股自心尖四散开来的疲倦，绞缠在眉眼间藏也藏不住，他倏地撤下抵在祁景琛下颌的手指，漠然地翻身蜷进了被子。