陈锋像抓住救命稻草般冲过去开门。

门口站着叶瑶。

她今晚的造型与发布会截然不同。

不再是浅草绿的精灵裙，而是一身烟灰色的、略带褶皱质感的吊带长裙，简洁利落，像暮色中的苔原。

长发被精心打理过，几缕微卷的发丝垂落颊边，衬得她侧脸线条精致。

妆容很淡，着重突出了那双琥珀色的眼睛，此刻里面盛满了直播前的紧张，但深处却有一种奇异的、沉静的亮光。

她手里没有抱陶罐，只是拿着一个小小的、透明的保温杯。看到开门的陈锋，她微微点了点头，目光直接越过他，投向镜子前的云中君。

“前辈，”她的声音不大，却清晰地穿透了房间里的压抑，“药茶。温的。”她将保温杯递向陈锋的方向，目光却依旧看着云中君，“上场前……润润喉。”

云中君终于从镜子里转过了视线。他的目光落在叶瑶身上，带着一种极其复杂的审视。

今晚的她，不再是那个怯生生的小鹿，更像一株在寂静荒原上悄然绽放的、带着韧性的小花。那眼神里的沉静，奇异地抚平了他心底一丝翻腾的焦躁。

他沉默了几秒，然后，极其轻微地点了下头。

陈锋如蒙大赦，赶紧接过保温杯，拧开盖子。一股熟悉的、温润的草木清香瞬间在小小的化妆间里弥散开来，像一道无形的屏障，暂时隔绝了外面的喧嚣和内心的风暴。

云中君伸出手。陈锋小心翼翼地将杯子递到他手中。

温热的液体滑过干涩灼痛的喉管，带来一阵熟悉的、令人心安的舒缓。他闭了闭眼，再睁开时，镜中的眼神似乎沉淀下某种更为坚硬的东西。

“走吧。”他放下杯子，站起身。丝绒外套的衣摆划出一道冷冽的弧线。他没有再看叶瑶，但那句简短的“药茶”，以及她此刻沉静的眼神，像一枚小小的、温热的石子，投入了他冰封的心湖。