工体的喧嚣像退潮的海水，留下满地狼藉的纸屑和未散的硝烟味。1比1的比分，像根刺，卡在几万国安球迷的喉咙里，咽不下，吐不出。滨海城队那帮“梗帝”在零星砸下的水瓶和震天嘘声中，勾肩搭背冲回了更衣室，那扇门关上，隔绝了外面的狂风暴雨。

我，陈涛，在通道阴影里点了根烟，烟雾缭绕中，看到懂董那油亮的背头消失在主队通道尽头，背影僵硬得像块石头。手机嗡嗡震个不停，懂球帝APP的推送几乎要把屏幕挤爆：

【滨海城工体全身而退！李磊门线极限救主，这脚值一个亿！】

【裁判眼瞎？国安点球漏判？VAR关键时刻又装死？足协干儿子名号坐实！】

【龟安缩头！永远争第一？先守住平局再说吧！京骂震天响，结果呢？】

【张快乐一战封神！快乐足球？打脸足球！玉宁：这球够快乐吗？】

热评第一条被顶得老高：【褚明宇（认证国安死忠）：裁判是瞎了！足协是烂了！但最烂的是我们自己！这防守，对得起工体几万人的嗓子吗？对得起我们骂出去的唾沫星子吗？退钱！国安退钱！！！】

“退钱”两个字后面，跟着三个鲜红滴血的感叹号，触目惊心。褚明宇？这名字在国安球迷圈里可是块硬骨头，着名的“工体北看台领袖”，以组织京骂和制作巨型TIFO闻名，纯血“绿魂”。他喊“退钱”？这比滨海城在工体拿分还稀罕！

这场平局像块投入死水的巨石，激起的涟漪远超想象。网络上的风暴持续发酵。有人把李磊门线极限解围的瞬间，P成了他化身绿巨龟，用坚硬的龟壳挡住炮弹，配上大字：“龟壳硬不硬？就问你们服不服！” 张玉宁那脚爆射破门后侧耳倾听挑衅的庆祝动作，被做成了“工体消音器”系列表情包，病毒般传播。

更绝的是，有人挖出了褚明宇早年穿着绿色球衣，在工体看台上挥舞围巾、青筋暴起领头骂人的视频截图，和他最新那条“国安退钱！”的愤怒动态并排放置。巨大的反差引爆了评论区：

【卧槽！褚爷反水了？！】

【褚明宇：以前骂别人，现在骂自己，主打一个无差别攻击！】

【懂了，褚爷才是真·整活王！国安最大梗帝竟在我身边！】

【褚爷带带我！我也想体验骂自己主队退钱的快乐！】

几天后，我们主场迎战另一支保级队。球员通道里，气氛有点怪。张玉宁捅了捅林良铭，朝对面国安替补席努努嘴。我顺着看去，只见一个穿着国安最新款绿色客场球衣的熟悉身影，大喇喇地坐在国安替补席后面的家属区，在一小片绿色中，像颗扎眼的图钉。

褚明宇！

他手里没拿加油棒，没挥舞绿围巾，就那么抱着胳膊坐着，脸上没什么表情，甚至有点……百无聊赖？他身边几个原本认识的国安球迷，眼神复杂地瞟着他，刻意拉开了点距离。转播镜头敏锐地捕捉到了这个画面，懂球帝弹幕瞬间爆炸：

【？？？？？？褚爷真来了？？还穿客场球衣坐家属区？？？】

【行为艺术？打入敌人内部？】