他毫无品尝的心情，酒精在此刻更像是一种试图麻痹神经的媒介。辛辣的液体滑过喉咙，带来的灼热感却丝毫无法温暖心底那片冰冷的荒原。反而像是一把钥匙，开启了记忆深处那扇沉重的大门。

过往的画面，带着鲜明的色彩和细微的声响，不受控制地一幕幕涌现——

如果当时，在她拿到上海那家知名设计院的offer，眼中闪烁着梦想与不确定的光芒，小心翼翼征求他意见时，他不是那么理所当然、甚至带着些许强势地替她分析利弊，为她规划出一条在他看来“最优、最稳妥”的道路，而是能真正放下身段，耐心地、专注地听她说说她对那座陌生城市的向往，她内心深处对自身能力的担忧，以及她真正渴望的未来……他那时太自信，自信到以为自己的认知便是真理，忽略了她那需要被看见、被尊重的独立灵魂。

如果当时，在父亲得知苏沫家境普通后，带着根深蒂固的门第观念，说出那些“背景悬殊”、“未来发展助力有限”的论调时，他能更早地、更坚定地站在她身边，用行动而非言语，给她构筑起一道密不透风的安全感壁垒，而不是自以为成熟地、选择性地向她隐瞒部分压力，试图独自承担，以为那是一种“保护”。他忘了，她敏感而聪慧，他的任何一丝隐瞒和迟疑，都会被她精准捕捉，化作刺向自身的利刃。

小主，

如果当时，在那个慈善晚宴后，她因为温婉那些看似无意、实则句句诛心的挑拨而显得不安和沉默时，他能放下那可笑的、不愿在情感问题上过多纠缠的“骄傲”和过于冷静的“理性”，不是仅仅用“别多想，她只是世交家的妹妹”来敷衍，而是能直接、明确、甚至带着不容置疑的力度告诉她：“那些都不重要，我厉辰认定的，自始至终，只有你一个。”……是不是就能彻底打消她心底最后的不安？

如果当时，在她发出那条决绝的、寥寥数语的分手消息后，他不是被骤然袭来的愤怒、受伤的自尊以及所谓的“让彼此冷静一下”的念头困住，不是被手头那个看似关乎企业生死的跨国并购案绊住脚步，而是能立刻抛下一切，买最早一班的机票，飞到她的城市，用力敲开她的门，不管不顾地问个清楚，将她紧紧拥入怀中……是不是，他们之间就不会走向那个无可挽回的结局？

每一个“如果当时”，都像一把精心打磨的刻刀，在他心上留下清晰而深刻的痕迹。他第一次如此清晰、如此残酷地审视自己在那段感情里的傲慢、自以为是和那些被误判为“成熟”的怯懦。

厉辰的内心如同被狂风暴雨席卷的海面，翻涌着苦涩的悔恨：可惜，这世上最无力的词，就是“如果”。时光无法倒流，逝去的每一个瞬间都无法追回。一步踏错，步步皆空。自负如我，竟亲手将最珍贵的宝物推开。厉辰，你真是天字第一号笨蛋！

他仰头，将杯中残余的、已被体温熨得微温的酒液一饮而尽。强烈的辛辣感从喉咙一路灼烧至胃部，带来生理上的刺激，却丝毫无法压制心底那股汹涌而上、几乎要将他淹没的深刻悔意和蚀骨思念。