自那次在厉家不欢而散的聚餐后，一种微妙的、难以言说的变化，如同初冬的薄雾，悄然弥漫在苏沫和厉辰之间。

苏沫说不清那具体是什么。厉辰依旧履行着“男朋友”的职责，或者说，是他认知里伴侣应尽的义务。他每天雷打不动地和她一起吃午饭和晚饭，会在图书馆占好她习惯的靠窗位置，会在她对着复杂的设计软件抓狂时，投来嫌弃的一瞥，然后俯身，带着键盘敲下几个精准的指令，轻而易举地解决她的难题。他偶尔也会流露出亲昵，修长的手指胡乱揉揉她的发顶，在她嘟囔抗议时，带着一丝戏谑捏捏她鼓起的脸颊，甚至在夜深人静送她回宿舍时，给她一个短暂却有力的拥抱。

一切看似如常，甚至比之前更添了几分熟稔。但苏沫那颗因爱而变得异常敏感的心，却清晰地捕捉到了平静水面下的暗流。

他变得……更忙了。那种忙，不再是单纯应对课业和项目的专注，而是一种掺杂了更深沉思虑的、密不透风的忙碌。他接打电话的频率明显增高，而且，他不再像以前那样，在她面前坦然地进行商务沟通，反而会下意识地拿起手机，走到阳台，或是走廊的尽头，背对着她，压低声音。苏沫只能看到他挺拔而略显孤寂的背影，以及偶尔侧脸上，那微微锁起的、如同笼罩着一层化不开寒雾的眉头。

他对着那台高性能的笔记本电脑屏幕沉思的时间也变长了。屏幕的冷光映在他深邃的眼底，那里不再是面对代码时纯粹的计算光芒，而是一种复杂的、权衡着什么的幽深。有时，苏沫能感觉到他的目光落在自己身上，带着一种她读不懂的沉重。可当她若有所觉地抬起头，捕捉那视线时，他又会迅速地、不着痕迹地移开，恢复成那副波澜不惊、万事皆在掌控的模样。

苏沫内心： 他在想什么？是那些摆在面前、金光闪闪的offer吗？星辉科技，硅谷实验室……每一个名字都像一座遥不可及的高山。是因为他爸爸那番关于“前途”和“拖累”的话，让他动摇了？还是……我的存在，真的成了他决策天平上，那个让他感到为难和痛苦的沉重砝码？

这种不确定感，像细小的藤蔓，悄无声息地缠绕上她的心脏，慢慢收紧，让她在每一次他沉默、每一次他避开她接电话时，都感到一阵细微却清晰的窒息。

她尝试过小心翼翼地靠近，像一只害怕惊扰主人的小猫。

“厉辰，”她会在只有两人的自习室里，用笔轻轻戳了戳他的手臂，声音放得极轻，“你……最近是不是有很多offer要处理？很麻烦吗？我看你好像很累。”

厉辰的目光从屏幕上移开，落在她写满担忧的脸上，他会抬手，用指节蹭一下她的脸颊，动作带着安抚，但回答却总是那样轻描淡写，如同隔着一层磨砂玻璃，看不真切：“还好。一些琐事，在处理。”

他的指尖是温热的，但话语却带着一种礼貌的疏离。苏沫不甘心，鼓起勇气，想要推开那扇玻璃门：“那……你有比较倾向的选择了吗？是国内的公司，还是……需要出国的机会？”她屏住呼吸，等待他的宣判。