夜色像浸了水的棉絮，沉甸甸地压在小院上空，只有窗棂缝漏进的月光，在地上织出几缕细碎的银线。

林砚靠在床头，刚让晚晚帮着换了新的药膏，胳膊上的伤口还在隐隐作痛，却远不及心里那点说不清道不明的烦躁来得强烈。

“阿爹，药膏凉不凉？”晚晚跪坐在床边，手里还攥着那只洗得发白的兔子枕头，指尖无意识地抠着枕头边缘磨出的毛边，声音软得像浸了蜜的灵草糕。

她的目光落在林砚的伤口上，睫毛轻轻颤着，看起来满是担忧。

林砚点点头，伸手想把床头的油灯调暗些，却被晚晚抢先一步——她踮着脚，小心翼翼地拨了拨灯芯，昏黄的光晕瞬间缩了一圈，刚好把两人笼罩在小小的光亮里。

“阿爹别乱动，伤口会裂的。”她转过身，抱着兔子枕头，眼神亮晶晶地看着林砚，“我今晚跟你睡好不好？万一你夜里疼醒，我能马上给你递水，还能帮你盖被子。”

林砚的动作顿了顿，心里那点模糊的猜测又浮了上来。

他看着晚晚怀里的兔子枕头——那是她十岁时他亲手缝的，这么多年一直带在身边，可现在她已经十五岁了，早该过了缠着大人睡觉的年纪。

（她在宗门住了两年，苏清漪该教过她男女有别的道理，怎么还像小时候一样黏人？是我这几年陪她太少，让她没了安全感？）

“晚晚，你长大了。”林砚斟酌着语气，尽量让自己的声音听起来温和些，“男女有别，就算是父女，也该有分寸。你一个小姑娘家，总跟阿爹睡在一起，传出去对你不好。”

晚晚的眼睛瞬间就红了，像是被针扎了似的，手里的兔子枕头攥得更紧，指节都泛了白。

“阿爹是觉得我麻烦了吗？”她低下头，声音带着点委屈的颤音，“以前你受伤的时候，都是我跟你一起睡的，你还说我是你的小棉袄，现在怎么就不行了？是不是我不在家的时候，阿爹就不喜欢我了？”

她说着，肩膀轻轻抖了抖，像是要哭出来的样子。

林砚看着她这副模样，心里顿时软了半截——他想起晚晚小时候，每次他忙完回来晚了，她都会抱着兔子枕头坐在门口等，一见到他就扑进怀里，说“阿爹我怕黑”。

现在她不过是还想跟他睡，他怎么能说这种让她伤心的话？

（是我想多了吧？她只是还没习惯长大，只是太依赖我了。）

林砚叹了口气，伸手摸了摸晚晚的头，指尖触到她柔软的头发，心里的愧疚又深了几分。

“阿爹不是不喜欢你，也不是觉得你麻烦。只是你现在是大姑娘了，该有自己的小秘密，也该学会一个人睡。”

晚晚抬起头，眼里还蒙着一层水雾，却固执地盯着林砚的眼睛：“可我就是怕黑，就是担心阿爹的伤口。我保证，我就安安静静地睡在旁边，不碰你的伤口，也不吵你，好不好？”

她往前凑了凑，怀里的兔子枕头几乎要碰到林砚的手，“就这一次，等阿爹的伤口好了，我就再也不跟你一起睡了，行不行？”