主藤根部的新苗长到半尺高时，阿爷的腰弯得更厉害了。他不再像从前那样日日围着藤网转，更多时候是坐在火塘边，听着五域的声响顺着藤脉传来，嘴角挂着满足的笑。

“阿爷，松生说林海的新藤结了颗奇果，能映出十年前的样子呢。”藤生端着热茶走过来，把耳朵凑近东边的藤叶，“您听，他正学着当年的样子吹猎号呢。”

阿爷笑了，浑浊的眼睛里泛起光：“让他映出来瞧瞧，我倒想看看，当年那个毛头小子，是怎么抱着藤苗不肯撒手的。”

藤叶果然亮起，映出松生的身影。他站在林海的新藤下，手里举着颗圆滚滚的果子，果子里竟真的浮现出十年前的景象——小小的松生穿着兽皮袄，抱着刚破土的藤苗，鼻涕泡都冻出来了还不肯放。中谷的藤网下，众人看了都笑起来，笑声顺着藤脉传过去，引得松生在叶影里红了脸。

这颗能映出过往的果子，成了五域最珍贵的宝贝。舟舟通过藤脉送来的果子里，能看见十年前渡口的老榕树，还有他光着屁股在河滩上打滚的样子；沙枣的果子里，是戈壁的第一株藤苗冒头时，他用红果喂它的傻样；极光的果子里，映着冰原的第一缕阳光落在新藤上，她和族人围着藤苗唱歌的虔诚。

藤念收到极光送来的果子时，正坐在中谷的新藤下绣东西。果子里映出十年前的自己，扎着两个小辫，把野莓往藤须里塞，弄得满脸都是红汁。她笑着把果子贴近主藤，主藤的叶片立刻将影像放大，让谷里的人都看见了。

“那时候你总说，要让藤子尝尝所有好吃的。”阿桂走过来，轻轻抚过藤念的头发，“现在呀，它真的尝遍了五域的滋味。”

果子里的影像渐渐淡去，却在主藤的叶片上留下了印记。阿爷看着那些流动的旧影，突然咳嗽了几声，藤生赶紧扶他躺下。阿爷拉着藤生的手，指了指火塘边那个旧藤箱：“把那个给我。”

藤箱里装着阿爷这些年收藏的宝贝：第一片从果核里长出的藤叶、五域第一次交换的信物、孩子们刻满字迹的木牌……阿爷从中拿出个小小的陶瓶，塞到藤生手里：“这里面是当年果核周围的土，埋在主藤根下吧，让它记着，最早的时候，咱们是怎么盼着它长大的。”

藤生捧着陶瓶，蹲在主藤根下，小心翼翼地将土埋进去。刚覆上土，主藤就轻轻颤动，叶片上竟浮现出许多年前的景象：冻土下的果核悄悄悸动，阿爷蹲在旁边添柴，火塘的热气流丝丝缕缕往下渗……原来，藤子早就把这些都记在了心里。

“它都记得呢。”藤生哽咽着说。

阿爷笑了，眼睛望着窗外的藤网，像是看到了很远的地方：“记着就好……记着最初的盼，才守得住往后的暖。”

没过几日，阿爷在睡梦中安详地去了。五域的人通过藤网得知消息，都往中谷赶。林海的松生带着族人，扛来最好的松木做棺木；渡口的舟舟和父亲，连夜打造了艘藤纹小船，说要让阿爷“走”水路看看五域的新貌；戈壁的沙枣带来了最珍贵的香料，说要让阿爷走得安稳；冰原的极光则捧着块暖玉，玉上刻着阿爷和主藤的样子，说要让冰原的星星照着他。