下午放学铃声响起，同学们纷纷收拾书包，准备离开。

苏雨晴将最后一本书塞进书包，动作稍微急了些，一摞厚厚的、她精心整理的各类学习资料和笔记散落开来，有几本甚至滑落到了林长青的脚边。

她轻呼一声，连忙弯腰去捡，脸上带着些许窘迫。

林长青几乎是本能反应。他没有说话，只是自然地蹲下身，动作流畅地帮她将散落的资料一一拾起。他的动作很快，手指拂过那些纸张时，目光不经意地扫过上面的内容。

文科的笔记条理清晰，字迹娟秀；理科的部分则有些地方用红笔标注了疑问。他几乎是瞬间就判断出哪些是物理笔记，哪些是化学重点，并按照学科和重要性，快速地将它们整理好，叠放整齐，然后递还给苏雨晴。

整个过程不过十几秒，安静而高效。

苏雨晴接过资料，微微一怔。她没想到这个看起来有些疏离的男生，动作会如此自然，没有一丝刻意讨好的意味，而且……他整理的速度和准确性，快得惊人。

“谢谢。”她轻声道谢，唇角不自觉地扬起一个真诚的弧度。这种恰到好处、不显唐突的善意，比任何华丽的语言都更让人感到舒适。

“不客气。”林长青回以温和的微笑，同样简短。

没有多余的搭讪，他背起自己那个洗得发白的书包，对她点了点头，便转身随着人流走出了教室。

苏雨晴看着他那挺拔而沉稳的背影消失在门口，心中对这个邻座男生的好奇，又加深了一层。他好像……和班上其他咋咋呼呼的男生，真的很不一样。

……

离开学校，林长青并没有立刻回家。

他拐进了学校附近一家最大的新华书店。书店里弥漫着油墨和纸张的清香，书架林立，安静的氛围与外面的喧嚣隔绝开来。

他徜徉在书架之间，目光扫过那些琳琅满目的书籍。当走到青春文学和通俗小说区域时，他的脚步慢了下来。

这里摆放着当下最流行的杂志，《萌芽》、《少年文艺》，还有各种封面花哨的青春疼痛文学和武侠小说。这些书，承载着这个时代特有的审美和情感。

小主，

前世的记忆碎片，伴随着油墨的味道，悄然涌现。

他清晰地记得，未来几年，哪些题材会异军突起，哪些叙事风格会引爆市场，哪些作者会一书封神。网络文学的洪荒流、穿越历史的权谋争霸、都市的异能崛起……这些尚未出现的创意，在他脑海中如同等待开采的金矿。