先生逝世的巨大悲痛尚未完全消散，一种更深层次、更令人不安的躁动，开始在社会的肌理下蔓延。

这种躁动，在轧钢厂的车间里，在胡同的拐角处，尤其是在像四合院这样人员聚居的大院里，表现得最为明显——那就是无处不在、却又压低了声音的 窃窃私语。

以往，大家议论的多是家长里短、工资物价。可现在，话题明显越过了那条无形的红线，指向了更高、更敏感的方向。这种议论，带着恐惧，带着好奇，更带着一种压抑已久的、试图看清未来的渴望。

在四合院的水池边，几个家庭主妇一边洗菜，一边交换着眼神，声音细若蚊蚋：

“听说了吗？上面……那四位，好像……不太妙了？”

“嘘！小点声！不过……广播里的调子，好像是有点不一样了。”

“这天，是不是真要变了？”

在阎埠贵家门口，他难得地和易中海凑在一起，两个老家伙都眉头紧锁。

“老易，这风向……我怎么越来越看不懂了？”阎埠贵扶了扶眼镜，声音压得极低，“你说，以后……会怎么样？”

易中海重重叹了口气，眼神浑浊：“乱了，都乱了……老祖宗的规矩，都快没人提了。”他心里想的，更多是自己那彻底无望的养老，对未来的大局，只有一片茫然和排斥。

就连秦淮茹，这个平日里总是安静地给易中海送饭的女人，此刻也无法抑制内心的焦虑和不安。她小心翼翼地端着饭菜，走到易中海面前，轻声问道：“一大爷，厂里……没听说什么吗？以后这班，还能像以前那么上吗？”

秦淮茹的声音虽然低沉，但其中的忧虑却如涟漪一般在空气中扩散开来。她担心的不仅仅是自己那原本就岌岌可危的工作，还有即将归来的儿子。

她不知道在这个可能到来的变化中，他们是否还能找到属于自己的立足之地。

这些窃窃私语，就像潮湿角落里生长的霉菌一般，在人们心中迅速蔓延。