上午九点整，门铃准时响起。

苏晨打开门，赵林正站在门外。他穿着一身熨烫得笔挺的深色夹克，头发梳理得一丝不苟，整个人透着一股不同于往日的严肃。

“赵科长，快请进。”苏晨笑着将他迎了进来。

赵林的目光，在踏入客厅的一瞬间，就被客厅中央的那盆盆景牢牢吸住了。

他不懂什么盆景艺术，也分不清什么黄杨、雀梅。但眼前这盆东西，却让他心头猛地一跳。

那不是一棵树。

那像是一个跪倒在悬崖边，却依旧昂着头颅的战士。它的根如鹰爪，死死扣住盆里的岩石，扭曲的树干上布满了孔洞和裂纹，像一副饱经战火的残破铠甲。所有的枝叶都以一种决绝的姿态向上、向后生长，带着一股宁死不屈的惨烈和悲壮。

赵林只是看着它，就觉得一股苍凉、刚猛的气息扑面而来，让他呼吸都为之一滞。他仿佛看到了风雪，听到了雷鸣，感受到了那种在绝境中与天地抗争的顽强生命力。

这东西……有魂。

“科长，喝茶。”苏晨递过来一杯茶。

赵林回过神，接过茶杯，目光却依旧没有离开那盆崖柏。“小苏，你……你这从哪儿弄来的？”他的声音有些干涩。

“托朋友寻的，费了些功夫。”苏晨轻描淡写地说道。

赵林放下茶杯，缓步走到盆景前，伸出手，却又有些迟疑，不敢轻易触碰。他围着盆景转了一圈，越看越是心惊。他终于明白，为什么苏晨要用这种方式，也要把这份礼送出去。

这样的礼物，本身就是一封信，一封分量重到能压垮人的信。

“季老书记……会

上午九点整，门铃准时响起。