暮春的阳光透过“遇见”婚纱店的菱形玻璃窗，在地板上切割出斑驳的光斑。距离五月二十日的婚礼还有整整三十天，苏婉清指尖划过衣架上悬挂的伴娘服，淡粉色的雪纺裙摆随着气流轻轻颤动，像栖息在枝头的蝴蝶。

试衣间里的时光褶皱

“这件的蕾丝边是手工钩的，”周莉拎起衣架上的伴娘服走进试衣间，磨砂玻璃映出她晃动的剪影，“上次陪你试婚纱时就注意到了，和你鱼尾婚纱的珍珠刺绣能呼应上。”

苏婉清坐在绒布沙发上，望着茶几上那杯渐渐冷却的伯爵茶。茶包在水中舒展成褐色的羽翼，让她想起十岁那年母亲教她叠的纸船。那时母亲的手指还没有现在这么多细纹，能把糖纸折成展翅的蝴蝶，翅膀上还沾着亮晶晶的糖霜。

“哗啦——”试衣间的门帘被拉开。周莉站在穿衣镜前转了个圈，淡粉色伴娘服的裙摆扬起优美的弧度。她最近化疗后新长出的绒毛短发别着珍珠发卡，脸色比三个月前红润了许多。

“好看吗？”周莉抬手拂过腰间的缎带蝴蝶结，镜子里的影像让她想起七年前刚入职时的自己。那时她穿着白大褂站在医院走廊，口袋里总装着给小患者折的纸青蛙，而现在她即将穿着伴娘服，站在最好朋友的婚礼上。

苏婉清的读心术意外触碰到周莉的思绪：【要是能早点发现林墨的阴谋就好了，婉清就不用受那么多苦】。她突然起身从背后抱住周莉，镜中两个女孩的倒影叠在一起，像两株依偎生长的芦苇。

“你知道吗，”苏婉清把下巴搁在周莉肩上，“去年冬天我在医院照顾你时，就偷偷想过婚礼的事。那时候你还在昏迷，我每天给你擦手，就数着你手指上的月牙白等你醒。”

林辰推门进来时，正好看见两个女孩在镜前相拥的画面。他手里提着的纸袋发出窸窣声响，里面是刚从老字号糕饼店买来的绿豆糕——周莉化疗期间最想吃的点心。读心术像温柔的潮水漫过心湖，他捕捉到苏婉清此刻的心声：【婚礼那天要给周莉姐准备备用假发，还要把她最喜欢的向日葵别在伴娘捧花上】。

平板电脑里的风暴预警

“老吴刚发来的照片。”林辰把平板电脑递给苏婉清，屏幕上是青山小学的施工进度图。美术教室的框架已经搭好，夕阳给钢筋镀上金边，几个戴安全帽的工人正弯腰搬运木料，远处的山岚像淡蓝色的纱巾。

苏婉清指尖划过屏幕上的教室平面图：“这里要放画架，那里摆储物柜，窗边得留块空地给孩子们种多肉。”她突然想起妞妞上次送的画，小女孩用蜡笔涂出的太阳有七种颜色，云朵是用般的笔触堆起来的。

林辰的手机在这时突然震动起来，屏幕上跳动的“李警官”三个字让空气瞬间凝固。他走到窗边接电话，阳光在他侧脸切割出分明的棱角。苏婉清看见他握着手机的指节渐渐泛白，像突然被冻住的树枝。

“工地？”林辰的声音比窗外的春风冷了许多，“你们确定自己藏在教室下面？”

周莉悄悄握住苏婉清的手。两个女孩的目光在空气中交汇，苏婉清想起上周在李叔家看到的旧照片。泛黄的相纸上，年轻的李叔站在林氏集团门口，身边那个戴金丝眼镜的男人和林墨有七分相似——后来才知道那是林墨的双胞胎弟弟，三年前在海外离奇坠楼身亡。

“K会在五月初入境。”林辰挂了电话转身时，平板电脑从手中滑落，幸好苏婉清眼疾手快接住。屏幕上的施工照片还停留在教室的地基部分，那些交错的钢筋突然像一张张开的巨网。