这番话像一记重锤,砸得迪士尼的精英们有点懵。凯瑟琳脸上的标准笑容也僵了僵。
汪言没给他们太多反应时间,朝助理小李使了个眼色。小李立刻起身,将三份沉甸甸、装订精美的文件分发到迪士尼谈判团每个人的面前。
“至于三部曲的规划,”汪言的声音恢复了平静,却带着更强的压迫感,“这是我代表锚点影业提出的完整方案。”他指了指桌上那三份加起来足有几百页的文件,封面上是锚点影业醒目的Logo,下面是副标题:《加勒比海盗:黑珍珠的诅咒》、《加勒比海盗:聚魂棺》、《加勒比海盗:世界的尽头》。
“我要的不是拍一部,看看票房,再决定要不要拍第二部的赌局。”汪言环视众人,眼神锐利,“我要的是一艘龙骨相连、从设计之初就注定要远航万里的巨舰!杰克船长的神秘罗盘指向何方?戴维·琼斯那颗被锁在箱子里的心脏藏着什么秘密?飞翔的荷兰人号的诅咒如何打破?这些伏笔,”他用力点了点桌面,“必须像最老练的海盗打出的绳结,从第一部开始就埋下,首尾相连,环环相扣!等到第三部解开的那一刻,观众才会觉得酣畅淋漓,觉得值回了票价和时间!”
迪士尼的开发部主管,一个头发梳得一丝不苟的中年男人,忍不住皱紧了眉头,拿起最上面那份《黑珍珠的诅咒》的剧本大纲,语气带着质疑:“汪导,恕我直言,一次性投入开发三部曲,这风险太大了!环球影业的《木乃伊》系列,续集票房就出现了明显的下滑,这教训……”
“《木乃伊》?”汪言轻笑一声,那笑声里带着毫不掩饰的嘲讽。他随手从旁边助理小李递过来的公文包里,抽出一份最新的《好莱坞报道者》杂志,“啪”地一声甩在会议桌上。封面头条是加粗的爆炸性标题:《猫鼠游戏》全球票房狂飙突破5.8亿美元!汪言监制神话再续!
他修长的手指点了点那个醒目的标题,然后抬起眼,目光平静却蕴含着巨大的力量,缓缓扫过对面每一张脸:“我汪言监制或导演的项目,到目前为止,还没有让投资人赔过钱。一个都没有。”
他停顿了一下,让这句话的分量沉甸甸地砸在每个人心上,“如果真有那么一天,我搞砸了,票房扑街了,你们尽可以拿着数据,狠狠拍在我脸上。但是现在,”他微微扬起下巴,语气斩钉截铁,“在这个时间点,在这个会议室里,我的名字,就是‘成功’和‘票房保证’的代名词!”
绝对的自信,近乎狂妄,却又建立在无可辩驳的事实基础上。会议室里落针可闻,只剩下空调出风口的嘶嘶声和一些人略显粗重的呼吸。凯瑟琳·肯尼迪摘下她的金丝眼镜,揉了揉眉心,然后抬起头,目光复杂地看了汪言很久,那眼神里有审视,有无奈,甚至还有一丝不易察觉的欣赏。
“汪,”她终于开口,声音带着点疲惫,也带着点奇异的轻松,“你知道吗?你比当年跟史蒂夫·乔布斯谈判版权时还难搞。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
汪言重新端起他那格格不入的保温杯,杯口氤氲的热气模糊了他瞬间扬起的嘴角:“谢谢夸奖。所以,我们……合作吗?”他呷了一口温热的龙井,茶香四溢。
谈判桌上的拉锯战,比预想的还要漫长和艰难。从剧本细节到特效预算,从演员选角到最终剪辑权的归属,每一个条款都像在拔河,双方寸土必争。窗外的阳光从刺目到柔和,再到染上绚丽的晚霞,会议室里依旧灯火通明。汪言感觉自己嗓子眼儿都在冒烟,太阳穴突突直跳,那保温杯里的龙井续了又续,早已淡而无味。
终于,在一个关于戴维·琼斯章鱼脸特效预算的争论点再次陷入僵局时,汪言抬手示意暂停。“抱歉,我需要透透气。”他声音有点沙哑,但依旧沉稳。
他独自一人走到会议室外宽阔的露台上。傍晚的加州,燥热稍稍退去,带着点凉意的风拂过面庞。巨大的夕阳正缓缓下沉,给迪士尼乐园那片标志性的“米老鼠草坪”和远处的童话城堡镀上了一层暖融融的金边。隐约的,还能听到乐园里传来的《小小世界》那甜腻欢快的童声合唱,梦幻得不真实。
他深深地吸了口气,试图驱散谈判带来的疲惫和紧绷感。掏出手机,置顶的那个聊天框安安静静——这个时间,大理那边应该是深夜了,茜茜大概还在片场赶夜戏?想到她裹着厚厚羽绒服蹲在火盆边烤红薯的样子,汪言心头微微一软。
“汪导也喜欢看加州的落日?”身后传来凯瑟琳·肯尼迪的声音。她端着一杯咖啡走过来,脸上带着长时间谈判后的倦意,递过来一块印着米奇头像的曲奇饼干,“1984年,我陪史蒂文·斯皮尔伯格先生在这里看《夺宝奇兵》的粗剪样片时,窗外的晚霞也像今天这么红,烧透了半边天。”
汪言没接那块饼干,只是看着远处乐园里那些在暮色中亮起彩灯、呼啸而过的过山车,尖叫声隐隐传来。“凯瑟琳,”他声音平静,却带着一种洞穿本质的力量,“迪士尼乐园最吸引人的是什么?是这些让人尖叫失声的过山车,是那些惊险刺激的冒险项目。游客们排着长队,心甘情愿地掏钱,买的就是那一瞬间的心跳加速,是逃离日常的惊险体验。他们要的不是一本四平八稳的安全手册。”
他转过头,目光直视凯瑟琳,“电影,尤其是我们正在谈的这部海盗电影,是同样的道理。观众花钱买票,走进黑暗的影院,他们期待的是一场酣畅淋漓的冒险,是咸腥的海风,是朗姆酒的辛辣,是刀光剑影的刺激,是杰克船长那种打破一切规则的疯狂魅力。不是一杯温吞的白开水,更不是一个穿着海盗服、却只会教小朋友勤洗手讲卫生的模范生。”
就在这时,他口袋里的手机震动了一下。汪言下意识地掏出来。是茜茜!
屏幕上跳出来一张新的彩信照片。背景明显是片场的角落,光线昏暗。小姑娘裹在一件臃肿的军绿色大羽绒服里,像个圆滚滚的球,只露出一张小脸,鼻尖冻得通红通红的。
她正蹲在一个烧得旺旺的炭火盆前,手里宝贝似的捧着一个烤得焦黑开裂的红薯,已经啃掉了半边,露出里面金黄软糯的瓤。她对着镜头,努力想挤出个笑容,但冻得龇牙咧嘴的,模样又可怜又好笑。配的文字带着点撒娇的委屈:【王语嫣的江湖第一课:武功是假的,冻死人是真的!烤红薯才是救命绝学!汪言哥哥,谈判打赢了没?我的宝藏还有戏吗?】
看着那张冻得通红却依旧努力搞怪的小脸,汪言脸上紧绷了一天的冰霜,在这一刻骤然融化。他忍不住低笑出声,手指飞快地打字回复:【刚打赢了‘烤红薯’的全球独家版权,代价是输给米老鼠一块饼干。亏大了。】
凯瑟琳的目光不经意地扫过汪言的手机屏幕,自然也看到了那张“烤红薯少女”的照片。她微微一怔,随即目光落在汪言紧握着手机、指关节因用力而微微泛白的手上,以及他手机壳上那个随着动作轻轻晃动的、略显幼稚的柠檬挂件——那是茜茜硬给他挂上的,说是“幸运柠檬”。