他转过身，一把夺过林涛手里的支票，拿到眼前看了看，然后“嗤”的一声笑了。

“五百万？手笔不小。这是定金？还是买我这条老命的钱？”他把支票递回给林涛，“回去告诉你们老板，我葛闻这辈子，戏演砸过，人得罪过，穷困潦倒过，但还没学会怎么跪着。这钱，你们还是留着给自己买墓地吧。赵家那座山，能压死你们所有人。”

说完，他拎起酒瓶，摇摇晃晃地就要离开。

林涛急了：“葛老师，我们老板真的很有诚意，这个剧本……”

“剧本？”葛闻停下脚步，眼神里的嘲弄更深了，“现在的剧本，还有能看的东西吗？不都是一群流量明星涂脂抹粉，念着一二三四五，然后靠后期配音，讲着连自己都不信的鬼话吗？这种东西，狗都不看！”

他摆了摆手，像是在驱赶苍蝇：“走吧，别在我这儿浪费时间了。我这小庙，容不下你们这尊大佛。我宁愿在这破台子上演一辈子龙套，也不想再回那个粪坑里，跟一群蛆打交道。”

林涛和他的团队被噎得哑口无言。他们准备了无数说辞，关于片酬，关于角色，关于未来的发展，但所有这些，在这个已经心死的男人面前，都显得那么苍白可笑。

曼谷的酒店里，江川通过视频通话，全程目睹了这次失败的招募。

孟龙在一旁看得直摇头：“完了，这人已经废了。一身的刺，还都生了锈，碰都碰不得。”

周星也沉默了。他比任何人都懂葛闻的心情。那种被整个世界背叛和抛弃后，用一层厚厚的犬儒和自嘲来包裹自己的绝望，他自己就亲身体验了十年。

“用钱和名，是敲不开他的壳的。”周星掐灭了烟头，缓缓说道，“得用盐，往他伤口上撒盐。”

他看向江川：“把电话给我，我亲自跟他说。”