杨靖踩着冻硬的雪壳子往刘会计家走，后脖颈还凉飕飕的。

山路上那辆吉普车的影子总在眼前晃，像块冰碴子硌在胃里。

他摸了摸怀里的订单，纸角被体温焐得发软——这些可都是平安屯三十户人家的冬衣钱，容不得闪失。

刘会计家的门帘刚掀开条缝，暖烘烘的玉米香就扑了出来。

铁蛋姑正把鞋上的雪往门槛上蹭，棉裤腿沾着星星点点的泥，见杨靖进来，大嗓门先撞了过来：“杨小子，我家那口锅都烧干两遍了，你再不来，刘婶要拿擀面杖敲我了！”

炕头的刘会计推了推老花镜，算盘珠子拨得噼啪响：“铁蛋姑你消停会儿，没见小靖脸色不对？”他往炕沿拍了拍，“坐，先喝口热乎的。”

王念慈从里屋端出搪瓷缸，手背上还沾着线头——她准是刚从服装厂赶过来的。

杨靖接过缸子，玉米糊糊烫得舌尖发颤，倒把心里那股子凉劲冲散了些。

他把山路上的事说了，末了敲了敲炕桌：“齐建国盯着驴车呢，咱们得把路走散。”

刘会计的算盘珠子“咔”地停了。

这老会计在生产队干了二十年，最见不得没章法的事：“分散交付？那账怎么记？万一哪个环节漏了，咱们可背不起‘投机倒把’的锅！”

“所以得三线并行。”杨靖掏出根草棍在桌布上画，“明线还是驴车，拉普通棉布当幌子；暗线走菜筐、鞋底、走亲戚的包袱皮；应急线设代购点，每处只存十匹，不留死账。”他指了指铁蛋姑，“您每天进城卖白菜，菜筐底下加层板，藏十匹铁骨棉——烂菜叶一盖，谁能想到菜帮子底下藏着金疙瘩？”

铁蛋姑眼睛一亮，抄起墙角的竹筐就比划。