县医院病房里的白，白得刺眼，空气里弥漫着消毒水和药水的混合气味，冰冷而陌生。

程立春躺在病床上，手腕上扎着针头，透明的药液一滴一滴缓慢地流入她的血管。

氧气导管插在鼻孔里，让她原本艰难的呼吸稍微顺畅了些。

她闭着眼，眉头因为不适和紧张依旧微微蹙着，但脸色似乎比刚来时那死人般的蜡黄好了些许。

程立秋和孙猛像两尊门神，一左一右守在病房门口的长椅上，不敢远离。

走廊里灯光明亮，却安静得能听到自己的心跳声。

偶尔有护士端着药盘进出，脚步声在空旷的走廊里回荡，格外清晰。

这一夜，程立秋几乎没合眼。

每次护士进来换药、量体温、测血压，他都会猛地惊醒，紧张地盯着护士的表情，试图从中读出大姐病情的好坏。

孙猛也强打着精神陪着，时不时出去打点热水，或者买点吃的回来，但程立秋根本吃不下，只胡乱啃了几口冷馒头。

天快亮的时候，刘主任带着几个医生来查房。

她仔细查看了程立春的情况，又看了看床头挂着的记录单，严肃的脸上稍稍缓和了一丝：“嗯，用了药之后，宫缩暂时抑制住了，心率也平稳了点。但贫血太严重，还得继续输血观察。绝对不能下床，情绪也不能激动。”

听到这话，程立秋悬了一夜的心，才算稍稍往下落了一寸。有希望就好！有希望就好！

接下来的几天，程立秋就扎在了医院里。

他让孙猛先回了靠山屯，给魏红和家里报个信，顺便再取些钱来。

自己则寸步不离地守着大姐。

喂饭、擦身、端屎端尿…这些活他干得一丝不苟，没有丝毫嫌弃。同病房的其他病人和家属看着这个山里汉子如此细心地照顾姐姐，都暗暗称赞。程立春起初还不好意思，但看着弟弟那不容拒绝的坚持和眼底的疲惫，也只能含着泪接受。

钱像流水一样花出去。输血、进口的保胎药、各种检查费、住院费…每天都有新的缴费单送来。程立秋每次都是二话不说，立刻去缴。他怀里那卖水獭皮的钱迅速缩水，但他眼睛都没眨一下。钱没了可以再挣，姐和孩子没了，就真的什么都没了。

几天后，刘主任又安排程立春去做一项叫做“B超”的检查。程立秋从来没听过这名儿，只知道要交不少钱，据说能隔着肚子看看孩子的情况。