别宫里的药香已经弥漫了半月有余。王后躺在病榻上，看着窗外飘落的梧桐叶，想起很多年前在会稽山上的那个春天。

王后，该喝药了。宫女捧着药碗轻声呼唤。

王后勉强支起身子，目光掠过那碗漆黑的药汁，摇了摇头：放下吧。

太医说她的病是积劳成疾，但她知道不是。这是一种从骨子里透出来的疲倦，是二十年忍辱负重的后遗症，是胜利之后无处安放的虚无。

大王...可知道？她轻声问。

宫女跪在榻前：已经禀报过三次，大王说...说政务繁忙，得空便来。

王后微微一笑，对这个答案并不意外。她太了解勾践了——那个男人可以忍受世间最极致的屈辱，却无法面对曾经见证他屈辱的人。

她让宫女取来妆奁，对镜梳理白发。镜中人容颜憔悴，唯有那双眼眸还保留着几分当年的风采。她取出勾践当年赠的狐裘大衣，轻轻抚摸衣领内那行小字：待得雪耻日，与卿共白头。

共白头...她喃喃自语，唇边泛起一丝苦笑。

就在这时，宫外传来通报：大王驾到！

勾践终于来了。他穿着朝服，显然是刚从政务中抽身。当他走进寝殿，看见病榻上形销骨立的王后时，明显怔住了。

你...勾践在榻边坐下，一时不知该说什么。