他低下头，看着她。她戴着帽子和口罩，只露出一双眼睛，那双曾经清澈灵动、此刻却盛满了惊惶与空洞的眼睛。

“吓到了？”他开口，声音比平时更沙哑，带着一股挥之不去的烟味和……血腥气？或许是她的错觉。

林舒言仰头看着他，身体不受控制地微微发抖。她想起了那张照片，想起了他砸在墙上的拳头，想起了他父亲的名字出现在警方通报里。恐惧像细密的针，扎着她的神经。

她的沉默和颤抖似乎取悦了他，又或许激怒了他。李旻浩极轻地笑了一声，那笑声里没有任何温度。

他抬起手。

林舒言猛地闭了下眼，肩膀瑟缩了一下，以为他要碰她。

但他没有。

他的手越过她的肩膀，指向她身后那部闪烁着数字的电梯，动作带着一种极强的、宣告般的意味。

“路，”他的声音低沉，带着一种尘埃落定后的、不容置疑的掌控力，“清理干净了。”

林舒言的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。

他果然知道。他知道她所有的恐惧，所有的不安，所有的……负罪感。

她睁开眼，对上他近在咫尺的视线。那双眼睛里没有了之前的狂暴和狠戾，只剩下一种深沉的、几乎要将人溺毙的专注，和一种令人心惊的占有欲。

“从现在开始，”他微微前倾，身体投下的阴影将她完全笼罩，气息拂过她的帽檐，声音喑哑，却清晰地钻进她的耳膜，“你的眼睛里，只能有我。”

不是请求，不是商量。

是命令。是最终的通牒。

他用他父亲的前程，用韩在俊的消失，用他自己双手可能沾染的污秽，为她铺就了这条只剩下他的“康庄大道”。

林舒言怔怔地看着他，看着他眼底那片为她一人掀起的、毁灭性的惊涛骇浪，如今化为看似平静、实则更深不可测的漩涡。

她该害怕的。该逃离的。