2024年9月23日，秋分刚过，清晨的露水还凝在岐仁堂门前的绿萝叶上。玻璃门被推开时带起一阵风，混着街角早餐铺的豆浆香，还有个女人压抑不住的喷嚏声。

"岐大夫，您给看看吧！"来人摘下电动车头盔，露出被汗水打湿的头发，口罩摘下来的瞬间，又连着打了三个喷嚏，手里的纸巾已经攥成了团。她约莫四十出头，穿件洗得发白的碎花衬衫，袖口卷着，露出小臂上几道浅浅的划痕——这是常年在菜园子忙活的印记。

岐大夫放下手里的电子秤，示意她坐到诊桌前的藤椅上。"王大姐吧？上周电话里约过的。"他记得这个声音，电话里就带着浓浓的鼻音，"先歇歇，喘匀了气再说。"

徒弟小周赶紧递过一杯温水，打量着来人：眼下的黑眼圈像抹了淡墨，鼻尖红红的，说话时带着明显的鼻塞音。"师父，她这是典型的鼻鼽啊。"

王大姐喝了口水，总算止住喷嚏："可不是嘛！每年秋分一到就犯，鼻子痒得像有小虫子爬，眼泪鼻涕一起流，眼睛都肿成桃儿了。社区医院开的喷鼻子的药，一开始管用，现在喷多少都没用。"她从帆布包里掏出个小药瓶，标签上的字已经磨掉了大半。

岐大夫摆摆手，没看那药瓶，伸手搭在她腕上。指尖下的脉像被秋风吹得发蔫的禾苗，细细弱弱，按下去才勉强摸到搏动。"舌头伸出来我瞧瞧。"王大姐依言照做，舌质淡得几乎没血色，边缘带着一圈深深的齿痕，舌苔薄白得像蒙了层霜。

"这毛病多少年了？"岐大夫收回手，拿起桌上的木质压舌板轻轻碰了碰她的舌尖。

"得有五六年了。"王大姐揉着太阳穴，"前几年就早晨打几个喷嚏，今年邪乎，从早到晚不停，夜里躺床上鼻子堵得没法喘气，只能张着嘴睡，白天干农活头晕乎乎的，喷农药都怕弄错比例。"

"平时吃饭香吗？"

"不咋地，"王大姐叹了口气，"夏天天热，吃了俩冰西瓜，拉了几天肚子，之后就更没胃口了。人家说我这是免疫力低，可我天天干活，咋就免疫力低了？"

岐大夫笑了，转头对小周说："《黄帝内经》讲'正气存内，邪不可干'，她这不是免疫力低，是正气虚。你看她舌淡脉弱，食少便溏，明显是脾肺两虚，卫气不固。秋分之后，天地间阳气渐收，阴气渐长，就像一天里的傍晚，外面的风也带了寒气，她这虚身子挡不住，风邪就往鼻窍里钻——这就是《金匮要略》说的'风气百疾'啊。"