凌晨三点的辉煌科技服务器机房泛着幽蓝冷光，林殊盯着小王笔记本屏幕上猩红的警告弹窗——"系统核心区遭未知程序入侵，特征码匹配幽灵子程序变种"。他指尖狠狠攥住椅背，塑料卡扣发出脆响："定位入侵源！"

"IP在全球节点跳转......最后落地在......"小王突然僵住，"顶楼总裁休息室！"

消防通道的应急灯将林殊的影子拉成扭曲的弓。三天前他在茶水间撞见老张往陈默咖啡里掺白色粉末时，对方曾冷笑："有些废物啊，活着就是挡路。"此刻那笑容与记忆里陈默把玩镀金镇纸的画面重叠，苦杏仁味仿佛已窜进鼻腔。

总裁休息室的密码锁显示"已解锁"。林殊推门瞬间，蓝山咖啡香里果然混着若有若无的甜腥气。陈默背对着他站在落地窗前，骨瓷杯在指间轻轻摇晃："林殊，你果然对咖啡过敏。"

他转过身时，金丝眼镜反射的冷光刺得林殊眯眼。茶几上并排放着两杯咖啡，其中一杯边缘凝着极淡的白色结晶。林殊想起三个月前自己"意外"食物中毒的病历——那时他刚整理出老张的采购黑幕。

"陈总找我有事？"林殊侧身避开递来的咖啡，拇指悄悄按向口袋里的录音笔。监控显示陈默半小时前独自进入休息室，这杯毒咖啡显然是为他准备的。

陈默将咖啡杯轻放在玻璃台面，瓷底碰撞声像倒计时的秒针："智慧城市验收还有72小时，你说市政府要是发现系统核心被植入后门......"他举起平板电脑，屏幕上红色进度条正爬向70%，"辉煌会收到多少索赔？"

林殊的手机在裤袋里震动，苏晴的消息弹窗一闪而过："养老院找到林殊母亲的旧物，速来。"与此同时，陈默猛地按下确认键，狞笑道："你以为凭一个底层员工，能阻止资本游戏？"

晨光透过养老院窗户，在李蔓展开的蓝布包裹上投下斑驳光影。林殊翻开一本泛黄的影集，夹在其中的剪报边角已经发脆——2015年辉煌科技数据泄露案的报道配图里，年轻的陈默正在接受采访，角落里站着个穿跆拳道服的少年，袖口露出火焰纹刺青。

"这是......"林殊指尖划过少年手背上的牙印疤痕，与自己小臂上的旧伤惊人相似。

李蔓递过一张折叠的处方单："2015年10月，病历写着'林殊，右小臂犬类撕咬伤，陪同者赵阳'。"

五年前的记忆突然刺痛大脑。那时他还是陈默，曾亲手将一份实习生的举报信扔进碎纸机，信里写着"张建国将服务器日志卖给竞品"。现在才明白，那个被他骂作"废物"的实习生，就是照片上的少年。

"还有这个！"苏晴举着手机靠近，屏幕上是恢复的邮件缓存，"2024年6月，林殊向加密邮箱发送过附件'辉煌硬件采购黑幕'，但发送后立刻撤回。"

走廊突然传来皮鞋敲击声。林殊刚将剪报塞回影集，陈默的助理就带着两名保安闯进来，为首的男人卷起袖口——火焰纹刺青在阳光下狰狞扭曲，正是剪报上的少年！