她猛地抬头，黑眼睛里闪过一丝惊讶。"你知道我的名字？"

我点点头，小心地放下猎刀。"房东告诉我了。我很抱歉发生在你身上的事，但这现在是我的家了。你需要安息。"

"我做不到..."她的声音哽咽起来，"他从来没被抓住...他还在外面...笑着...活着..."

那一刻，我不再害怕她。我看到的不是一个恐怖的女鬼，而是一个无法安息的可怜灵魂。我慢慢站起来，她警惕地后退，但没逃走。

"我会帮你，"我说着，此刻我都在惊讶自己会做这个决定，"告诉我他的名字，我会找到证据，让他付出代价。"

女鬼的形体似乎变得清晰了些，我能看到她生前的样子：二十出头，清秀的脸，如果不是那死气沉沉的肤色和漆黑的眼睛，她本应是个漂亮的姑娘。

"你真的愿意帮我？"她问道，声音中带着不敢置信的希望。

我点点头，虽然心里有个声音在尖叫着让我逃跑。"告诉我发生了什么。"

接下来的一个小时，我听她讲述了那个恐怖的夜晚。她的男友张志成是个控制狂，在她提出分手后，跟踪她到这里，在这张床上勒死了她，然后冷静地处理了尸体，至今逍遥法外。

"我的尸体在城北的老水泥厂地下，"她说，"他把我埋在那里。"

我记下所有细节，承诺第二天就去报警。天快亮时，她的形体开始变淡。

"谢谢你..."她轻声说。

"等等，"我突然想起什么，"为什么前几天你要吓我？叫我滚？"

她露出一个近乎羞怯的表情。"我...我只是想睡自己的床。死后的世界很冷...这里是我唯一记得的温暖地方..."

这个回答让我心头一紧。我犹豫了一下，说："那在我找到他之前，你可以留在这里。但别再吓我了，好吗？"

她点点头，然后消失了。房间里恢复了正常温度，阳光开始透过窗帘。

那天之后，我的生活变得诡异又平常。晚上，林秋雨会出现在房间角落，有时我们会交谈；白天，我奔走于警局和图书馆之间，寻找能定张志成的证据。

我开始习惯这种生活。有时我甚至会给她留个位置，虽然鬼魂显然不需要坐着。她告诉我她生前