啊玉摸了摸鼻尖，有点心虚。那次在青海，他为了拍日出，凌晨三点就爬起来往湖边跑，结果遇上寒流，回来就犯了鼻炎，夜里堵得只能用嘴呼吸。迷迷糊糊中，总感觉有人用热毛巾给他敷鼻子，后来才知道是钟华，凌晨五点就起来烧热水，手里还攥着林婉清塞的鼻炎药。

“我带了药。”啊玉从帆布包里掏出个小药盒，里面分门别类装着感冒药、过敏药，还有两板治鼻炎的喷雾。他记得钟华上次看他用这喷雾时，眉头皱得像打了个结，说“这东西含激素，少用”。

正说着，钟华端着两杯咖啡从茶水间出来，一杯放在啊玉面前，杯沿还冒着热气，另一杯递给林婉清。他的手指在咖啡杯柄上顿了顿，像是想说什么，最终却只是拿起桌上的镜头布，默默擦着啊玉刚才用过的相机。

“对了，”林婉清啜了口咖啡，状似随意地说，“我下周要去邻市开策展人大会，大概去五天，工作室这边……”

“我盯着。”钟华接口道，声音平平的，听不出情绪。他把擦好的相机放在啊玉手边，镜头盖盖得严严实实，“你那份申请，需要交材料给负责人，我下午去跑一趟。”

啊玉抬头想说“我自己去就行”，却对上钟华的目光。那人的眼睛很深，像藏着片湖，湖面平静无波，底下却暗流涌动。他忽然想起大学时，自己报名参加摄影比赛，也是这样，材料都是钟华帮着整理的，连照片都是钟华陪着去洗的。那天洗照片的店里，老板说“你们俩配合挺默契”，钟华当时没说话，只是把洗好的照片按顺序排好，最上面那张是啊玉拍的钟华，在青海湖边，背着三脚架，头发被风吹得乱翘。

小主，

“谢了。”啊玉低下头，假装研究咖啡杯里的奶泡。阳光透过百叶窗落在钟华的手背上，那里有道浅浅的疤——去年啊玉拍星空时，三脚架倒了，钟华伸手去扶，被金属腿划的。当时血珠冒出来时，啊玉吓得手都抖了，钟华却笑着说“小伤”，还反过来安慰他“相机没摔坏就好”。

钟华没应声，转身回了自己的办公桌。他拉开抽屉，拿出个笔记本，笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。啊玉偷偷用余光瞥了眼，只见纸上写着“山区注意事项”几个字，下面已经列了好几条：带防水相机包、备足电池、多穿件外套……字迹工整得像打印出来的。

二、悄悄准备的行囊

离出发还有三天时，啊玉开始收拾行李。帆布包摊在沙发上，他把几件换洗衣物叠得整整齐齐塞进去，又往里塞了两本摄影笔记，封面上记满了各种拍摄参数——那是钟华帮他整理的，说“山里信号不好，查不了攻略”。

窗外的天渐渐暗下来，工作室的灯亮了，暖黄色的光晕把一切都裹得软软的。啊玉起身想去开灯，却发现钟华不知什么时候站在门口，手里拿着个深蓝色的登山包，看起来很新，拉链上还挂着个小小的相机挂坠，是啊玉去年在跳蚤市场淘的，说“长得像你”。

“这个比你的帆布包能装，防水。”钟华把登山包放在沙发上，拉链拉得很开，里面整整齐齐码着几件户外专用的速干衣，还有一条冲锋裤，“我上周看天气预报，说山里这阵子总下雨。”

啊玉摸了摸冲锋裤的面料，防水涂层摸起来滑滑的，标签还没拆，尺码是他穿的M号。他想起上周钟华说要去买条新裤子，原来是为了这个。

“我自己有裤子。”啊玉想说不用这么麻烦，话到嘴边却变成了“谢谢”。他看着钟华蹲在地上，把他刚才塞进去的衣物一件件拿出来，重新叠成更省空间的方块，动作熟练得像在收拾自己的东西。

“你的相机电池，我充了四块满电的，放在这个防潮盒里。”钟华从抽屉里拿出个银色的盒子，里面除了电池，还有两卷未拆封的胶卷，是啊玉最喜欢的那款复古胶片，“山里可能买不到这个型号，多带点。”