沈砚站在锈迹斑斑的铁皮屋前，望着城中村纵横交错的电线发呆。这些纠缠在一起的黑线像极了他和林晚意的婚姻——杂乱无章，还随时可能短路起火。

"二十块一晚，押金五十。"房东大妈嚼着槟榔，上下打量这个穿着不合身运动服的男人，"看你斯斯文文的，怎么混到这地步？"

沈砚摸了摸口袋里最后一张皱巴巴的百元大钞。三天前他还在五星级酒店吃法餐，现在却要为二十块的床位讨价还价。人生的大起大落实在太刺激了。

"能便宜点吗？我找到工作就......"

"没钱住什么店！"大妈吐出一口鲜红的槟榔汁，"隔壁网吧包夜才十五。"

沈砚转身要走，大妈突然叫住他："等等，你长得有点像......"她眯着眼从柜台底下抽出一张传单。

沈砚的心跳漏了半拍。传单上赫然印着他西装革履的证件照，底下写着"重金寻人"四个大字。照片里的他笑得像个傻子，完全想不到有朝一日会为了二十块钱跟城中村房东周旋。

"这人欠你钱？"沈砚强装镇定。

"人家老婆找老公呢，悬赏一百万！"大妈兴奋地拍桌子，"要是能找到，我这破房子能买十栋！"

沈砚干笑两声："那您多留意。"他快步离开，听见大妈在后面嘀咕："现在的小白脸，吃软饭都不敬业......"

城中村的夜晚比想象中热闹。大排档的油烟混着KTV的鬼哭狼嚎，巷子里的麻将声此起彼伏。沈砚蹲在网吧门口啃三块钱的煎饼，突然觉得这样的生活也不错——至少不用每天猜林晚意今天又要玩什么新花样。

"帅哥，借个火？"

一个穿超短裙的姑娘凑过来，劣质香水味熏得他头晕。沈砚下意识摸口袋，突然僵住——这个动作太"沈砚"了。以前的他会从容地掏出那个镀金的都彭打火机，现在他连烟都戒了。

"我不抽烟。"他压低声音。

姑娘撇撇嘴走了。沈砚松了口气，却听见身后传来熟悉的轻笑。