北城，盛源集团总部。

大厦门前，一辆幽蓝色的劳斯莱斯魅影缓缓停下，司机快步下车，恭敬地拉开后门。

一个五十多岁的男人从车内走出，身形依然挺拔，只是右腿微微僵硬，走路时带着不易察觉的轻微拖沓。

他穿着剪裁精良的深灰色枪驳领西装，脸上线条冷硬如刀刻，两鬓已见霜白。

“猛总早。”保安恭敬低头，连看都不敢多看一眼。

二猛微微点头，没有回话。

保安室里几个年轻人立刻挺直腰板，像是迎接检阅的士兵。

二猛经过前台时，三名接待员不约而同地起立，露出训练有素的职业微笑，却掩盖不住眼神中的那一丝畏惧。

这就是二猛的日常。

没人直视他的眼睛，没人在他面前大声说话，更没人敢在他周围开玩笑。

三十年前那个江湖上能打的小头目早已不见，如今的二猛是北城盛源集团的掌舵人，是能让整个北方商界为之侧目的人物。

电梯直达顶层，二猛的秘书早已等在电梯口，手里捧着当天的文件和会议安排。

“人已经到齐了，在大会议室等您。”秘书低声汇报，“栾总说想先跟您单独谈几分钟。”

二猛看了眼腕表：“让他等着，先开会。”

秘书点头，快步走在前面引路，尽管二猛对这条路闭着眼睛都能走十遍。

这是一种无形的权力礼仪，在盛源，没人敢走在二猛前面，除非他允许。

推开会议室大门，里面十七个人齐刷刷站了起来。

这些西装革履的男人是盛源集团的高层管理，从房地产到酒店，从物流到建筑，各条业务线的负责人都在此列。

他们有的是商学院毕业的精英，有的是从基层爬上来的老人，此刻却都如出一辙地低着头，等待着这个步履蹒跚的男人入座。

二猛在主位坐下，环视一圈，目光在每个人脸上短暂停留。

这种审视本身就是一种无声的压力，会议室里的空气似乎都变得稀薄起来。

“开始吧。”二猛的声音不大，却清晰地传到每个角落。

接下来的两个小时是标准的企业季度会议流程。

财务总监报告集团上季度财报，市场部门汇报新项目进展，人力资源讲解组织架构调整。

二猛大部分时间保持沉默，只在关键节点提出几个简短的问题，每一个都直指核心，让汇报者额头渗出细密的汗珠。

“各位辛苦了，散会。”财务报表最后一页翻过，二猛合上文件夹，敲了敲桌子。

随后他又补充道：“周总、李总、刘总、老马，你们留一下。”