李渊接过糖，糖纸在手里捏出褶皱：“还有两年呢，不急。”他忽然看见墙角的旧书堆里，露着本《钢铁是怎样炼成的》，封面上的保尔头像缺了个角，和上次老陈收的那本很像。

“这书是老王老师留下的，”张老师顺着他的目光看去，“他生前总说，人活着得有点韧性，像你家那棵老槐树，风吹雨打都不倒。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

从张老师家出来，李渊去给小李修电扇。小李的妻子正蹲在纸箱旁翻东西，从最底下翻出个布偶——是只穿军装的小熊，胸前缝着颗红星，红星的线脚都磨开了。“这是我爸给我做的，”她眼里闪着光，“他也是当兵的，说让小熊替他陪着我。”

李渊的手顿了顿，电烙铁烫在电容上，发出“滋”的一声。他想起李阳小时候，自己用弹壳给他做过个小坦克，现在还摆在他的书架上，炮管上缠着圈红绳，是苏瑶怕儿子扎着手缠的。

“电扇修好了，”他把扇叶装回去，插上电，凉风“呼”地吹出来，带着股旧木头的味道，“以后用的时候别对着婴儿吹，容易着凉。”

小李夫妇连声道谢，非要塞给他袋喜糖。李渊推辞不过，揣着糖往回走，路过老槐树下时，看见王婶在给树浇水，水管里的水溅起水花，落在他的裤脚上，凉丝丝的。

“李师傅，你家苏瑶的槐花糕还有不？”王婶直起身，手里的铝制水壶被磨得发亮，“我家那口子念叨好几天了，说比年轻时我给他做的还香。”

李渊笑着往她家指了指：“苏瑶刚蒸好，在灶上温着呢，你自己去拿。”他摸了摸口袋里的喜糖，忽然觉得，这旧巷里的日子就像这槐花糕，看着普通，却藏着最实在的甜。

三、槐下絮语

傍晚的老槐树下，街坊们搬来了小桌子小凳子，摆上各家的晚饭。张大爷的酱肘子、王婶的凉拌黄瓜、李悦的槐花糕，混着啤酒的泡沫和孩子们的笑闹，在暮色里漫成了片温暖的海。

“李哥，听说你当年在部队，能徒手开啤酒瓶？”隔壁的小王举着酒瓶起哄，他刚从大学毕业，对李渊的“兵王”经历充满好奇。

李渊接过酒瓶，拇指在瓶口轻轻一撬，“啪”的一声，瓶盖就开了，动作行云流水，像开了无数次。“年轻时瞎练的，”他把酒瓶递给小王，“现在可不行了，老胳膊老腿的。”

苏瑶往他碗里夹了块黄瓜：“少喝点，晚上还得给李阳补球胆呢。”她的指尖触到李渊的手背，那里有块浅淡的疤痕，是当年执行任务时被弹片划的，她总说“这疤比任何勋章都好看”。

李悦举着画板给大家看她的新作：画里的老槐树下，围坐着一群人，每个人的头顶都飘着朵槐花，像顶着星星。“这是我画的‘槐下夜话’，”她指着画里的李渊，“爸，你看我把你开酒瓶的样子画下来了，帅不帅？”

李渊凑过去看，画里的自己举着酒瓶，嘴角带着笑，鬓角的白发被画成了银丝，在月光下闪着光。“帅，比当年在部队时还帅。”他揉了揉女儿的头发，心里像被槐花蜜浸过，甜得发胀。

李阳抱着修好的篮球跑过来，球衣上的号码被汗水洇得发深。“爸，我赢了！”他把篮球往地上一拍，“最后那个三分球，跟你教我的一模一样！”

李渊接过篮球，拍了拍，气足得很。“赢了就赢了，别得意，”他嘴上说着，眼里却满是笑，“明天早上跟我去跑步，输了的罚洗工具包。”

张老师喝了口酒，指着树上的槐花：“你们看这花，开得一年比一年旺，就像你们家的日子，越过越红火。”他往李渊杯里倒了点酒，“当年你刚转业回来，蹲在这树下抽烟，眉头皱得能夹死蚊子，我就跟你说，日子会好的。”

李渊喝了口酒，酒液入喉，带着点微苦的甜。他想起刚回来那年，确实觉得前路茫茫，是苏瑶每天变着花样做槐花吃，说“吃点甜的，心里亮堂”；是街坊们今天送把菜，明天修个东西，说“都是自家人，客气啥”；是孩子们抱着他的腿喊“爸爸”，说“你修东西的样子最帅”。