潘三彪脖子一梗：“我就骂了两句，又没真打人，也没损你们公司一毛钱，凭什么告我？撤诉！”

经理轻笑了一声，没生气，反倒像看戏：“我们升华集团，从不搞‘大事化小’。

你污蔑我们，我们就依法反击。

这是法律给我们的权利，不是谁的心胸宽广。”

“嘿，那你视频里放我脸，这不侵犯我肖像权？”潘三彪逮着个词儿就想反咬，“我也能告你们！”

经理不急不躁：“你先污蔑我们在先，我们发视频是澄清事实，哪来侵犯你？视频里是你自己张嘴骂人，不是我们P上去的。

你要真觉得冤，去法院告，我奉陪。

但你赢的概率——我建议你先算算命。”

潘三彪张了张嘴，硬是没憋出下一句。

身边的保安一个个眼神冷得像刀子，手没摸腰间，但谁都懂——那是退伍特种兵，不是普通保安。

谁敢撒泼，下一秒就得被按地上，警察五分钟就到。

潘三彪咽了口唾沫，终于换了副腔调：“那……那怎么样，你们才肯撤诉？”

语气软了，腿肚子也抖了。

经理淡淡看他一眼：“这事儿我无权决定，法务部拿主意了。

我帮你问问。”

“快问！赶紧问！”潘三彪像溺水的人抓住稻草，声音都颤了。

他才不想上法庭，那不是丢人？那是全家祖宗十八代在抖音刷屏！赢？他连律师费都凑不齐，赢个屁！

经理拿起座机，拨了个内线。

三分钟后，他放下电话，直视潘三彪：“上面说，想撤诉，简单——你得在全网发视频道歉，公开澄清，再写一份手写道歉信，拍照发到所有社交平台，公开认错。”

潘三彪脸一绿：“……不能私下道歉？比如给我个钱，咱俩私了？”

“不能。”

“可这……这不是让我直播认罪吗？！全网都知道我是个傻×了！”

“对。”经理点头，“你骂我们，全网知道你是个泼皮。

你道歉，全网才看你一眼。

选吧，是丢人，还是进法院？选一个。”

潘三彪攥着传票，手抖得像风中落叶。

良久，他喉咙里挤出一句话：“……行，我录。”

自己那个号混了这么久，粉丝也攒了一万多，说多不多，说少也不少。

这要是真发出去，那可真是脸都不要了。

升华集团那边肯定秒转，一转发，全网围观，人肉搜索都得来一波，丢人丢到姥姥家。