玛丽转过头，目光温和地注视着他：“孩子，人生没有标准答案，值不值得，只有你自己知道。”

车窗外，欧洲文明摇篮的风景线缓缓掠过，石板路、尖顶教堂、悠闲的行人，一切都显得宁静而从容。

小古笛沉默片刻，终于开口：“奶奶，您觉得爸爸……他快乐吗？”

玛丽微微一笑，手指轻轻抚过古依依柔软的发丝：“快乐有很多种，你爸爸选择了责任，而责任往往伴随着牺牲。但他从未后悔。”

“可我不想重复他的路。”小古笛的声音很轻，却带着坚定。

“你当然不必重复。”玛丽的目光悠远，仿佛穿透了时光，“每个时代都有自己的活法，你父亲那一代，家族、责任、荣誉是刻在骨子里的信仰，而你们这一代，更自由，也更迷茫。”

小古笛苦笑：“是啊，自由得不知道该往哪儿走。”

“那就慢下来，好好想想。”玛丽的声音温柔而有力，“你妹妹可以无忧无虑，是因为有人替她负重前行。而你，现在正是寻找自己方向的时候。”

小古笛望向窗外，夕阳的余晖洒在古老的建筑上，镀上一层金色的光晕。

他忽然觉得，或许答案并不在遥远的未来，而就在此刻的风景里。

“奶奶，您年轻时有没有特别想做的事？”他忽然问道。

玛丽笑了，眼角的皱纹舒展开来：“有啊，我想当一名画家，走遍世界，把看到的美景都画下来。”

“那为什么没实现？”

“因为遇到了你爷爷，爱上了农场的生活。”她的眼神温柔，“人生就是这样，一个选择牵动另一个选择，但无论如何，只要心是满的，路就不会错。”

小古笛若有所思：“所以，您不觉得遗憾？”

“遗憾？”玛丽轻轻摇头，“每一种生活都有它的味道，忙碌的农场日子让我踏实，而现在，能陪着你们看世界，也是一种幸福。”

车内陷入短暂的沉默，只有古依依均匀的呼吸声轻轻回荡。

过了一会儿，小古笛忽然笑了：“奶奶，您知道吗？有时候我觉得，您比很多哲学家都睿智。”