这个男人。

孩子们很快被哄好了抱下去，皇上弯下腰抵着我的额头：朕看你是越来越皮了，嗯，胆子这样大！

我故意跟他闹脾气：妾不是故意的，妾有些时日没见到皇上，一时眼花没认出来，以为是哪里来的歹人呢。皇上贵脚踏贱地，莫不是走错门认错人了？

我这么说，脸上却在笑，皇上倒面有愧色，把我抱在他腿上倚着她的胸口：是朕不好。朕总是，唉，朕总是

他的声音一点一点低下去，到底也没说清楚总是什么，我真想问，总是什么？是总是错过呢，还是总是过错？

我没有问，我还没傻到在皇上面前做真实的自己。

我抚上他的鬓边，一年，他又多了白头发，我说：修哥哥，你要好好保重身体，你都有白头发了。

皇上抱着我的手抱得更紧了，过了许久才说：朕过了年就二十八了，很快就是三十岁的人了。

他这么说，有一两滴水落到我的额头上，我知道那是什么，但我不想抬头看。

这天晚上他一直揽着我，他让我弹凤求凰给他听，让我跟他一起写字，他的字凌厉奇险，锋芒毕露，我的簪花小楷在一旁显得格外柔弱又可怜，仿佛芝兰倚玉树。