王家隔壁刘家的女儿刘丽高一就没读了，也是到饭馆打工。做工的当年就与一个常去吃面的小工结婚了，十九岁的时候已经生了一个孩子了。

汤豆看着那小姑娘想，自己不久之后就会出现在这样的店铺中，成为刘丽。这工作对她来说，无疑也只是一个过渡，接下来自己也会像刘丽一样，随便遇到一个什么人，快速的步入婚姻，生育孩子——这已经是居住区所有年轻女孩的唯一出路。

不然还想怎么样？

四年级作文题已经不再是《我的理想》，而是《我爱我的社区》，反思自己能为社区做什么。

社会需要基础建设，不需要‘假大空’。

今天的毕业考刚好在汤豆生日这天。这让她想到一首老歌——十九岁的最后一天。

她觉得这个歌名听上去像末日又要来临。

在灾难发生以前，十九岁似乎是人生的开始，但她现在已敏锐地意识到，此时的自己，在这样的环境如果一但进入结婚生子的阶段，做为独立个体的生命就结束了。

——人生当然还会继续，但她不再是她自己，不能再想做什么就做什么，未来也失去了各种各样的可能性。

从此，她是某人的老婆，某人的儿媳，某人的母亲，住在六十平的安居屋，像汤母一样开始为家庭做出一切牺牲，她得不停的生孩子以此获得更多的人口和更多的收入、以及更高的安全感（谁也不敢去惹一个儿子多的大家庭），这就是将来她生存的意义。