“那你想要一个人待着么?”
“如果是你呢?”菲里克斯反问道。
埃瑞克思考了一下。
“如果我在伤心的时候,我不想要一个人待着。但是,要是感觉别人不能够理解的话,那我还是宁可一个人。”
“就是这样。”菲里克斯说。“你说你不怎么会说话,但我想我也不可能表达得更好。”
所以他的确是在伤心。埃瑞克想。那我是应该让他一个人待着么?
菲里克斯并不是他想象中脆弱而需要帮助的小孩。他在哭,而他没办法给予他合适的安慰。——他连他为什么哭也不知道。他根本就不了解菲里克斯。
每个人都是一座孤岛。他好像在哪里听到过这种话。而交谈则是岛上向外延伸的桥梁:通过人类的语言,两座岛之间也可能搭起联系。——但这种事未免也太困难了。他苦恼地想。尤其是对于他这样并不擅长言语表达的人来说。
“你伤心是因为想到了什么人吗,菲里克斯?”他问。
“为什么这么问?”
“因为……直觉吧。”埃瑞克说。
“某种意义上,算是吧。”菲里克斯说。他用指尖轻轻地敲着扶手一侧。“那是个混蛋。我一点儿也不想谈这事儿。”
他别过了头去,继续看着天空。
“你呢,埃瑞克?你又是为什么伤心?”
埃瑞克愣住了。
“你为什么这么问?”