他以前曾经以为所有的习惯，对于他来说都不成习惯，每次他都可以轻松地撤离，但这次好像不行，他保持着和那个人在一起的所有习惯。

“所以我现在需要站在街上展览我的……失败相。”忍足看那些灯火，还和那个晚上一模一样，他的时间像是停住了，“你说，我不是在失恋，我是在干嘛？”

“你——被人抛弃了？”不二望着他，忍足微微扯起唇角，脸上有一种近乎轻佻而嘲讽的笑意，你很难分辨出他刚才那些话，到底是在说真的，还是开玩笑。更何况，这种事发生在忍足侑士身上，简直是难以想象的。甚至可以用荒谬去形容。

果然忍足立刻笑起来：“没有。”他低声说，“是我抛弃了别人。”这才是最可笑而又离奇的地方，先放手的人是他，最残忍无情的人也是他，现在仿佛在失恋的也是他。

不二注意到忍足的脸上在笑，可眼睛里却一点笑容也没有，反而有另外一些东西在闪烁。他想，这句话比刚才那句还让人吃惊，据他所知，忍足从不主动拒绝别人，虽然他要放手便放手，绝不留恋，可却从不让人难堪，和他在一起过的人都怀念他，甚至有一部分最后还能成为朋友。

“不二，你还记不记得，你以前是怎么评价我的？”忍足将半截烟蒂拧灭在栏杆上。

不二凝视了他片刻：“你很滥。”

忍足笑起来，还和那个时候一样，直言不讳，他想起那个时候他对他说，你看上去很真诚，可是你一点也不真诚，你甚至从不让别人真正接近你的内心，你总是有所保留。他在第一眼就可以看穿他。忍足侧头：“你从来不喜欢我。”不二所崇仰和喜爱的男子，从来都不是他这样的。

不二走过去：“没有。”他只是不想像他一样的生活。

“但是你说的对，我是很滥。”这世上再也没有比他更滥的男人，他是天字号第一的大混蛋，忍足俯下头去，“所以……这一切都是我自找的，半点也不值得同情。”

不二看着他：“这次……你是认真的。”

忍足不回答，不二的话也不是疑问句。

他一直以为任何时刻都能够收放自如，就像水龙头开关，想开就开，想关就关。他经历过那么多的事情，早就知道怎样去做，可以令自己全身而退。可要到现在才知道，他太高估自己。他总是那所谓的“赢家”，也不过就是因为，他从没真正地付出过。

人的感情又怎么可能拿来游戏。

不二走过去，他伸出手，抚摸他的脊背，触上去，才发现他瘦得惊人，削瘦而憔悴，裤子需要皮带才能挂在腰上。不过是短短的几天。

那个时候他不让他满大街去展览，但现在他夜夜出来买醉。他想，随便哪个都可以，他可以像以前任何一个时刻那样，去拥抱全世界，他不想让自己有机会空闲。他每晚和不同的人在一起，接吻，抚摸，上床，重复人类最无意义的行为。然后在筋疲力竭之后，依然只能睁着眼到半夜。早晨醒转过来，看清楚身边陌生的脸，不再是记忆中干净无比的味道，他冲到巷子里大吐特吐。原来任何一个都不再可以。

“不二，我……”墨蓝刘海覆盖下来遮住了眼睛，那个侧脸在夜色中异样的苍白。那些声音像是从胸腔中挤压而出，苦恼而痛楚。

不二想，接下来，他大概可以听到这些年来，唯一一句发自肺腑的真心话，他静候下文，